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. I. 



LA VENDÉE. 



Le premier Hugo qui ait laissé trace, parce 
que les documents antérieurs ont disparu dans 
le pillage de Nancy par les troupes du maréchal 
de Créqui en 1670, est un Pierre-Antoine Hugo , 
né en 1532, conseiller privé du grand-duc de 
Lorraine, et qui épousa la fille du seigneur de 
Bioncourt. Parmi les descendants de Pierre -An- 
toine, je remarque : au seizième siècle, Anne- 
Marie , chanoinesse de Remiremont ; au dix- 
septième, Charles-Louis, abbé d'Étival, évêque de 
Ptolémaïde, auteur d'un recueil estimé, Sacrœ 
antiquitatis monumenta; au dix-huitième, Joseph- 
Antoine, officier près du maréchal de Montes- 
quiou, tué à la bataille de Denain, Michel-Pierre. 

I. 4 
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lieutenant-colonel au service de Toscane, et 
Louis -Antoine, que M. Abel Hugo disait être le 
conventionnel Hugo exécuté pour modérantisme. 

Le père de M. Victor Hugo, Joseph -Léopold- 
Sigisbert, s'engagea comme cadet en 1788, à 
l'âge de quatorze ans. Sept frères qu'il avait, 
sans compter les sœurs, partirent presque en 
même temps que lui. Cinq furent tués dès le 
commencement de la guerre, aux lignes de* 
Weissembourg. Deux sunécurent, Francis-Juste, 
qui devint major d'infanterie, et Louis-Joseph, 
mort il y a dix ans général de brigade. 

La révolution arriva, et l'avancement fut ra- 
pide, d'abord à cause de l'émigration des offi- 
ciers, dont un grand nombre se hâta d'échapper 
aux rancunes du soldat. Des enfants qui avaient 
mérité leurs grades en dansant le menuet, et 
qui ne connaissaient en fait de tambour que le 
tambour à broder, commandaient à de vieux 
combattants éprouvés par les balles, et les gou- 
vernaient avec l'impertinence d'une caste qui se 
croyait supérieure. Sous leur botte éperonnée ou 
sentait le talon rouge. Pour des fautes légères. 
sur la foi d'un rapport souvent inexact, ils prodi- 
guaient l'odieuse et humiliante punition d'alors, 
les coups de plat de sabre. Ui révolution trouva 
les régiments dans un état d'effervescence qui 
ne contribua pas peu à l'émigration. 
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Trois ans après son entrée au service, Léopold 
Hugo était fourrier marqueur et attaché à Tétat- 
major. 11 connut là Kléber et Desaix, qui restè- 
rent ses amis jusqu'à leur mort. Le chef de Téta t- 
major, le général Alexandre Beauharnais, le prit 
en affection et en fit son secrétaire. Un soir qu'il 
l'avait chargé de rédiger, sur ses notes, un mé- 
moire au gouvernement proposant de vendre, au 
lieu de la briser, la sainte ampoule de Reims à 
l'impératrice de Russie , qui en donnerait deux 
millions, le général rentra vers minuit, fort 
préoccupé, et, trouvant son secrétaire encore au 
travail : — Hugo, dit-il, on m'offre d'être mi- 
nistre de la guerre, faut-il accepter? — Plus d'un 
eût vu dans cette nouvelle son propre intérêt et 
l'avantage d'être le secrétaire d'un ministre; le 
jeune soldat ne vit que l'intérêt de son général ; 
on était en 92 , presque en 93 ; ces hautes posi- 
tions étaient plus exposées aux coups de foudre; 
il conseilla de refuser. Le lendemain , Alexandre 
Beauharnais déjeunait chez le général en chef, le 
duc de Birôn; le duc complimentait le ministre : 
— Ministre ! dit Beauharnais , je ne le suis plus. 
Et, comme Biron s'étonnait, il montra son secré- 
taire, et dit : — C'est Hugo qui n'a pas voulu. 

Alexandre Beauharnais avait une telle con- 
fiance en Hugo qu'il le chargea d'écrire à Péiion 
pour lui demander si, dans l'état violent de Paris, 
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il ne ferait pas bien d'envoyer son fils Eugène 
faire ses études en Angleterre, Bientôt, il eut le 
commandement en chef de l'armée du Rhin et 
nomma Hugo son aide de camp. Mais celui-ci 
avait un ami intime qu'il ne voulut pas quitter; 
il remercia le général , et s'en alla en Vendée 
avec son ami Muscar en qualité d'adjudant- 
major capitaine. 

Son bataillon traversa rapidement la France, 
passa la Loire aux Ponts-de-Cé, et fut de la ba- 
taille de Martigné - Briand et des deux com- 
bats de Vihiers. Au second, Hugo reçut ordre 
de couvrir un mouvement de sa brigade avec 
un détachement; ce détachement, livré à un feu 
terrible, ne recula pas et se fit tuer à son poste; 
tous périrent, à l'exception de quelques blessés 
qu'on put enlever, dont l'adjudant-major, qui 
revint avec dix- sept coups de mitraille et un 
pied fracassé par une balle dans toute sa lon- 
^eur. 

Il n'attendit pas qu'il pût marcher pour re- 
joindre son bataillon; il n'avait pas besoin de 
jambes puisqu'il avait celles de son cheval. Mais, 
à la déroute de Montaigu, il eut deux chevaux 
tués sous lui, et, incapable de faire un pas, il 
allait être tué, sans un officier des hussards noirs 
qui le sauva au péril de sa vie en le hissant sur 
un de ses chevaux. 
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II inspirait aisément de ces dévouements, 
étant lui-même le dévouement et la bonté 
mêmes. Il suffisait de le connaître pour s'atta- 
cher à lui. Il était humain jusqu'à l'attendrisse- 
ment. Dans cette guerre implacable où l'on ne 
faisait pas de prisonniers et où il fallait tuer pour 
ne pas mourir, il eut plusieurs fois le bonheur 
de sauver des existences. A l'attaque de la Che- 
vrollîère, Muscar, qui commandait l'expédition, 
ayant été mis hors de combat par sept coups de 
feu, le désigna pour commander à sa place. Les 
chouans, vivement envahis, prirent la fuite à 
travers la lande, laissant à l'ennemi les vieillards, 
les femmes et les enfants. Hugo les prit, sachant 
qu'ils seraient plus en sûreté avec lui qu'ailleurs ; 
voyant un petit enfant de cinq mois qu'une nour- 
rice , car ce ne pouvait être sa mère , avait jeté 
en s'enfuyant, il le ramassa et lui chercha aussi- 
tôt une nourrice parmi les prisonnières. L'expé- 
dition terminée, il remit en liberté cette popula- 
tion reconnaissante et lui donna des vi^Tes pour 
plusieurs jours. 

On fusillait deux Vendéens , l'oncle et le ne- 
veu , pris les armes à la main ; on avait déjà fu- 
sillé l'oncle et on allait en faire autant au neveu, 
un enfant de neuf à dix ans. Hugo se jeta au- 
devant des fusils, sauva l'enfant, qui s'appelait 
Jean Prin, en prit soin et le garda auprès de lui 



6 VICTOR HUGO RACONTE. 

sept ans, jusqu'à ce qu'il eût trouvé à le bien 
placer. 

Sa bonté était contagieuse. Une petite fille 
de deux ans, abandonnée à Pont-Saint- Martin, 
fut recueillie par son adjudant Vogt qui depuis, 
devenu capitaine, l'adopta. 

Le village de Bouquenay attaquait au passage 
tous les détachements qui se rendaient du châ- 
teau d'O à Nantes. Un escadron, irrité d'une 
fusillade, se rua sur le village et revint avec 
deux cent quatre-vingt-douze prisonniers, dont 
vingt-deux femmes. Pris, cela voulait dire mort. 
Cependant Muscar, effrayé du nombre, demanda 
des instructions à Nantes. La réponse fut une 
commission spéciale qui vint pour juger, ou 
plutôt pour condamner. On commença par les 
hommes. Hugo osa se présenter devant le tribu- 
nal pour demander, non pas leur grâce, mais 
qu'on les envoyât travailler aux mines dans l'in- 
térieur de la France jusqu'à la paix. Les juges 
ne se laissèrent pas toucher, et les deux cent 
soixante-dix hommes furent condamnés et exé- 
cutés. Les femmes allaient l'être, quand le tri- 
bunal fut redemandé à Nantes et retourna pré- 
cipitamment, chargeant Muscar de les livrer à 
une commission militaire. Hugo obtint d'être 
président de cette commission ; il craignait un 
vieux sous- lieutenant, nommé Fleury, homme 
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sombre et taciturne, qui, à cause de son âge, 
parlerait le premier ; avant de l'interroger, il dit 
à la commission qu'elle n'avait à prendre exem- 
ple de personne et qu'elle devait juger avec sa 
conscience seule ces malheureuses femmes, qui 
n'avaient pas participé aux hostilités et qui étaient 
déjà sévèrement punies par la mort de leurs 
pères, de leurs frères , de leurs maris et de leurs 
fils, qu'elles avaient entendu fusiller. Alors il 
laissa parler le vieux sous-lieutenant qui, avec 
son air brusque et sa voix dure, dit : « Je me 
suis fait militaire pour combattre des hommes et 
non pour assassiner des femmes. Je vote la mise 
en liberté des vingt-deux femmes et leur renvoi 
immédiat chez elles. » Celui-là ayant commencé, 
tous suivirent. Il y eut unanimité* 

En trente ans de service, il ne fut puni qu'une 
seule fois. Voici à quelle occasion. Muscar, guéri 
de ses sept coups de feu, eut ordre de prendre 
position à Vue; il en chargea le capitaine Mer- 
cadier, qui, reçu par des forces décuples, se re- 
plia. Muscar avait des instructions formelles, il 
blâma Mercadier et lui signifia de repartir sur- 
le-champ. Le capitaine, très-brave, mais sûr de 
l'insuccès, demandait un renfort, qui lui fut re- 
fusé. Il partit au point du jour ; à onze heures, un 
paysan de Saint-Jean-de-Boisseau accourut dire 
<|ue le détachement allait être écrasé. Muscar et 
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les autres officiers supérieurs n*étaient pas là 
dans ce moment; Hugo prit sur lui d'aller au 
secours de ses camarades. Quand il arriva. Mer- 
cadier, tous ses officiers et cent vingt-trois sol- 
dats sur deux cents avaient été tués ou pris ; 
restaient soixante-dix hommes qu*il dégagea et 
qu*il ramena au camp. Muscar, qui avait refusé 
un renfort, réprimanda Hugo; les soixante-dix 
hommes sauvés murmurèrent, et leurs murmures 
furent cause que Hugo alla en prison. Alors ils 
se soulevèrent tout à fait et voulurent forcer la 
prison , musique en tête. Muscar vint en hâte et 
trouva Hugo les haranguan); d'une fenêtre et 
leur enjoignant énergiquement la soumission h 
la discipline. Muscar fit ouvrir la prison, tendit 
la main à son prisonnier et se jeta dans ses 
bras , les larmes aux yeux. 

Hugo était alors chef d*état-major. Il prit part 
à l'expédition de Quiberon. Il vint à Château-, 
briant, dont Muscar eut le commandement. Il v 
fut presque témoin d'une chose horrible. Un sol- 
dat, convalescent d'une blessure reçue à l'armée 
du Rhin , allait se rétablir chez son père ; on lui 
avait bien recommandé de ne pas devancer l'es- 
corte de la diligence; mais, à la vue de son vil- 
lage, il n'avait pu attendre et s'était hasardé seul; 
un paysan qui travaillait à la terre, le voyant 
venir, prit un fusil caché dans une haie, l'ajusta. 
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ratteignit en plein visage , puis vint dépouiller le 
mort. La détonation avait été entendue, l'escorte 
de la diligence accourait, le paysan s'enfuit avec 
le havre-sac et un portefeuille dans lequel il y 
avait une feuille de route; comme ni lui ni sa 
femme ne savaient lire , ils prièrent un voisin de 
leur dire ce qu'il y avait dans le papier, et ils 
apprirent que le mort était leur fils. La mère se 
tua d'un coup de couteau et le père vint se livrer 
à la justice. 

Le général Hoche mit fin à toutes ces atro- 
cités. Il fut si content de Muscar et de son chef 
d'état-major qu'il nomma Muscar général et 
Hugo adjudant général d'une brigade qu'il pré- 
parait pour l'Irlande. Mais Muscar, ayant appris 
que l'expédition serait commandée par le géné- 
ral Humbert, avec lequel il avait eu une alterca- 
tion très- vive, remercia Hoche et lui rendit sa 
nomination ; Hugo en fit autant, pour ne pas se 
séparer de son ami. 

Mais bientôt ils furent séparés malgré eux. 
Leur corps, réduit par les pertes de la guerre et 
par des envois en Irlande et ailleurs, fut dirigé 
sur Paris et amalgamé avec les restes de dix- 
sept autres corps. Il en résulta une demi -bri- 
gade, où Muscar ne fut pas assez ancien pour 
être chef de bataillon, lui qui avait refusé d'être 
général. Il lui fallut des protecteurs pour être 
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envoyé à Ostende avec un grade qui ne lui don- 
nait plus d*état-major à choisir, et il ne put 
emmener Hugo, qui resta à Paris comme adju- 
dant du deuxième bataillon. 



IL 



MARIAGES. 



Pendant cette guerre de Vendée, le major 
Hugo avait eu occasion d'aller fréquemment à 
Nantes, et il s'y était fait des relations, princi- 
palement avec un armateur appelé Trébuchet. 

Ce Trébuchet était un de ces honnêtes bour- 
geois qui ne sortent jamais de leur ville ni de 
leur opinion. Il était resté royaliste et catholique, 
et confondait dans sa religion Dieu et le roi. 
Comment le soldat de la Convention était-il entré 
chez le fidèle de Louis XVI ? Et comment y était- 
il venu ? Je l'ignore ; mais je sais bien ce qui l'y 
avait fait revenir et ce qui l'y avait fait rappeler. 

L'armateur, veuf, avait trois filles, dont une, 
Sophie, n'était qu'à moitié dans les idées de son 
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père. Elle avait cette indépendance d'esprit et 
cette personnalité décidée des filles sans mère, 
obligées d'être femmes plus tôt que les autres. 
Elle n'avait la ferveur de son père qu'en poli- 
tique et elle n'était dévote qu'au trône. C'était 
encore trop contre le major; mais il avait été hu- 
main dans la guerre, il avait eu pitié des femmes 
et des enfants. Et puis, c'était un grand et fier 
garçon, bien fait, vivant, et ayant dans l'expres- 
sion de son visage cette beauté supérieure, la 
bonté. Voilà pourquoi le major avait été rappelé. 
Sophie, elle, était petite, mignonne, des mains 
et des pieds d'enfant ; elle avait quelques traces 

« 

de petite vérole, mais qui disparaissaient dans 
l'extrême finesse de sa physionomie et dans son 
regard intelligent. Voilà pourquoi le major était 
revenu. 

L'intelligence et la bonté sont faites pour s'en- 
tendre. Elles s'étaient entendues si bien qu'il y 
avait eu promesse de mariage. Hoche avait em- 
pêché la promesse d'être tenue en terminant la 
guerre trop vite ; le major avait été forcé de 
partir pour Paris , mais il n'était pas parti sans 
laisser et sans emporter le serment de tout faire 
pour hâter l'union désirée. 

Paris ne lui fit pas oublier Nantes. Après la 
formation et l'instruction de la demi- brigade, il 
fut nommé rapporteur du premier conseil de 
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guerre, dont le greffier était du même âge que 
lui. Jeunes tous deux, logés tous deux sous le 
même toit (alors les conseils de guerre étaient à 
rhôtel de ville) , Léopold Hugo et Pierre Fou- 
cher, l'un rapporteur et l'autre greffier, furent 
bien vite amis, et amis intimes quand Hugo sut 
que Foucher était de Nantes et qu'il connaissait 
la famille Trébuchet. Un nœud de plus à leur 
camaraderie, c'est que Foucher aussi était amou- 
reux et à la veille de se marier. 

Une seule chose divisait les deux amis, la 
politique. Le rapporteur était républicain et le 
greffier royaliste. Sans père ni mère dès l'en- 
fance, Foucher avait été élevé par un oncle cha- 
noine au Mans , qui lui avait fait faire ses études 
chez les oratoriens de Nantes. Tous ces prêtres 
ne lui avaient pas inspiré un grand enthousiasme 
de la révolution. 11 avait vu jtuer un ami de son 
oncle, un abbé Brian t, qui avait deux passions, 
composer des sermons et pêcher à la ligne. 
N'ayant pas à qui prêcher tous les sermons qu'il 
composait, on le plaisantait en disant qu'il prê- 
chait les poissons et qu'il se péchait des audi- 
teurs. La guerre avait été une bonne fortune 
pour lui ; il avait quitté les poissons pour les 
paysans ; il montait sur les arbres pour tètre en- 
tendu de plus loin et prêchait qui voulait. Il fut 
entendu de trop loin; un détachement républi- 
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cain le surprit et Tabattit d'un coup de fusih 

— J'étais là, disait le greffier au rapporteur 
en lui racontant ce coup de fusil qu'il reprochait 
à la république. 

— Et j'y étais aussi, répondit l'autre, car c'est 
moi qui commandais le détachement. 

Ce n'était pas lui pourtant, c'était le lieutenant 
de son avant -garde qui avait commandé le feu. 
et il l'en avait blâmé, pensant qu'on aurait pu 
cerner le rassemblement sans tuer personne. Il 
avait même arraché le corps du prédicateur à 
des gardes nationaux qui l'insultaient, et l'avait 
fait enterrer. 

Au reste, le royalisme du greffier n'était nulle- 
ment passionné et ne l'avait même pas empêché 
de se mêler à la prise du château de Nantes, par 
désœuvrement d'écolier et par curiosité d'anti- 
quaire. Une nuit de juillet 1789, entendant le 
tocsin sonné par toutes les cloches de la ville , il 
s'était habillé en hâte et était descendu dans la 
rue. Il avait entendu un noble haranguer la mul- 
titude contre les nobles et dire qu'il fallait s'em- 
parer du château. La multitude s'était précipitée» 
et il avait suivi la multitude. Le château n'était 
gardé que par une compagnie et quelques inva- 
lides qui n'avaient pas résisté. Le duel manqué 
avait fini par un déjeuner; on était allé chercher 
des pains, des jambons et des barriques de vin. 
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et Ton s'était attablé joyeusement. Mais Técolier 
des oratoriens s'était bientôt levé de table pour 
satisfaire sa faim et sa soif archéologiques en par- 
courant l'ancienne demeure des ducs de Bretagne. 

Quand, ses études terminées, il était venu 
chercher fortune à Paris, il avait vu Louis XVI et 
la famille royale. C'était en 92; le roi n'était déjà 
plus chez lui aux Tuileries , et le palais apparte- 
nait au peuple ; on n'avait qu'à venir le dimanche 
à midi au pavillon de l'Horloge, et l'on voyait la 
famille royale passer allant à la messe. C'est 
ainsi qu'il l'avait vue, et avec peu d'éblouisse- 
ment, comme l'attestent ces lignes que je trouve 
dans des notes qu'il a laissées : 

« Je fus très-é tonné en voyant le roi et ne re- 
venais pas de sa marche dodelinante, de son 
gros visage coloré d'un rouge basané, de son 
vilain habit de camelot gris et de ses bas de soie 
blancs relevés par-dessus la culotte avec des jar- 
retières de laine rouge au-dessus des genoux. La 
reine, qui pourtant n'avait pas encore quarante 
ans , avait les cheveux tout grisonnes. Les sou- 
rires qu'elle faisait à ses gardes laissaient voir 
ses dents qui étaient en fort mauvais état; elle 
portait une robe de soie rayée rose el blanc, 
et sa belle-sœur, madame Elisabeth, grosse jouf- 
flue, en portait une de même étoffe, blanche et 
bleue. » 
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Léopold Hugo fut rapporteur deux ans. Il eut 
affaire à la bande des chauffeurs^ que les juges 
civils n'osaient poursuivre et que les juges mili- 
taires anéantirent. En revanche, il fit reconnaître 
rinnocence de prévenus trop légèrement accusés 
et même déjà condamnés, entre autres d'un 
vieux capitaine, nommé Fontaine, condamné aux 
fers depuis plusieurs années. Une justice qu'il 
avait gagnée et qu'on a reperdue, c'était de faire 
dater la peine du jour de l'arrestation et non du 
jour du jugement. 11 disait avec raison que la dé- 
tention préventive était une détention , et qu'en 
ne la comptant pas le juge était plus sévère que 
le législateur. 

Pendant qu'il rapportait à Paris les procès 
des autres, son procès à lui se jugeait à Nantes. 
L'armateur hésitait fort à donner sa fille à un mi- 
litaire, obligé de courir le monde et de laisser sa 
femme seule ou de la traîner sur toutes les rou- 
tes. Il objectait encore les opinions du major, qui 
seraient une contradiction dans la famille et qui 
pourraient devenir une brouille dans le ménage. 
Mais il n'y a pas de meilleur avocat que l'amour, 
et Sophie plaida si bien que le mariage fut arrêté. 

Le futur ne pouvait aller à Nantes, la future 
vint à Paris avec son père et son frère, mais sans 
ses sœurs, qui, à force de dévotion, venaient de 
se faire ursulines. 
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Les deux jeunes gens se marièrent civilement 
à rhôtel de ville même. 11 n'y eut pas de mariage 
religieux. Les églises étaient fermées dans ce 
moment, les prêtres enfuis ou cachés, les jeunes 
gens ne se donnèrent pas la peine d'en trouver 
un. La mariée tenait médiocrement à la béné- 
diction du curé, et le marié n'y tenait pas du 
tout. 

Le greffier ne tarda pas à suivre l'exemple du 
major, et l'hôtel de ville abrita deux jeunes mé- 
nages. Le greffier, sans famille, pria le major 
d'être son témoin. Au dîner, le major, qui avait 
naturellement de l'entrain, eut de plus la gaieté 
et l'expansion d'un nouveau marié. Il emplit un 
verre et, le tendant à son ami : 

— Ayez une fille, j'aurai un garçon, et nous 
les marierons ensemble. Je bois h la santé de 
leur ménage. 

La singularité de ce vœu , c'est qu'il se réa- 
lisa. 
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CAMPAGNE DU RHIN 



ix\s enfants ne se firent pas attendre. Moins 
d'un an après, madame Hugo tenait dans ses 
bras un beau garçon qui ne répondait pas en- 
core au nom d'Abel, et qui allait avoir un frère, 
lorsque le jeune père rencontra Lahorie. 11 avait 
connu Lahorie simple soldat en 1793, étant déjà 
lui-même capitaine adjudant -major, et il avait 
[)u lui rendre service. Lahorie, devenu adjudant 
général, et surpris de le retrouver au même 
point, voulut acquitter sa dette et lui conseilla 
de le rejoindre à Bâle, où il allait lui-même 
comme chef d'état-major de Moreau. 

Le major demanda leur consentement à son 
adjudant général, qui le céda à regret, à sa 
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jeune femme, qui dit oui en pleurant, à son 
nouveau-né , qui ne dit pas non , et partit. Lors- 
qu'il arriva à Bâle , Lahorie était en tournée ; ne 
connaissant que lui de tout Tétat-major, il l'at- 
tendait en se promenant devant Thôtel du géné- 
ral en chef; un passant , en redingote et la pipe 
à la bouche, lui demanda s'il ne venait pas d'en- 
tendre tirer. 

— Non, monsieur. 

A ce mot « monsieur, » le passant le regarda. 
Son habit de major fit qu'il lui demanda où il 
avait servi. La conversation s'engagea. Hugo 
parla des campagnes contre les Vendéens et 
contre les Chouans, et d'une manière qui sembla 
frapper son interlocuteur. Puis l'homme à la 
pipe le quitta et entra dans l'hôtel. 

Un moment après , un adjudant vint dire au 
promeneur que le général en chef allait se mettre 
à table et l'attendait. Il répondit qu'il y avait 
sans doute méprise et qu'il n'avait pas l'honneur 
d'être connu du général. 

— Comment ! il ne vous connaît pas ! Vous 
venez de causer avec lui près d'une heure, et il 
est ravi de vous! 

L'homme à la pipe était Moreau. 

Lahorie n'eut pas de peine à placer son ami 
dans l'état- major, et Moreau l'attacha spéciale- 
ment à sa personne. Ce fut en cette qualité qu'il 
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prit part au passage du Rhin, aux batailles d*Ën- 
gen, de Moeskirch, de Biberach, de Memmin* 
gen, etc. J'ai les lettres qu'il écrivait à sa femme 
les soirs de combat; il y donne en détail les 
mouvements de troupes, les gains et les pertes; 
il n'y oublie que lui. 11 était si vraiment modeste 
qu'à Moeskirch, Moreau voulant lui donner un 
bataillon , il le pria d'attendre qu'il l'eût mieux 
mérité. Mais, au passage du Danube, il se con- 
duisit tellement et, une poutre ayant été jetée 
sur une arche coupée, il donna si bravement 
l'exemple d'y passer sans souci de la mitraille, 
que le général en chef ne le consulta plus pour 
le nommer chef de bataillon sur le champ de 
bataille. 

11 causa avec La Tour d'Auvergne deux heures 
avant sa mort. Moreau l'avait chargé, à Neu- 
bourg, de faire secourir la division Montrichard 
par celle du général Leclerc. Le 46^ de ligne, 
où servait La Tour d'Auvergne, fut du nombre 
des corps que Leclerc détacha. Hugo le vit qui 
s'avançait au pas de course. La Tour d'Auvergne, 
qui le connaissait et qui le croyait Breton, 
poussa vers lui son petit cheval noir : 

— Eh bien, pays, lui dit-il, comment va l'af- 
faire ? 

— Pas mal, répondit Hugo; encore un coup 
d'épaule, et ce sera fini. 
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La Tour d'Auvergne alla donner le coup 
d'épaule. Le lendemain, Hugo le revit, sur un 
brancard recouvert de feuillages que portaient 
des grenadiers précédés de tambours et de mu- 
sique. On allait Tenterrer. 

Le Danube passé, Moreau établit son quar- 
tier général à Munich, où les Autrichiens lui 
envoyèrent demander une suspension d'hosti- 
lités. Il y eut des conférences au hameau de 
Partsdorf, entre Lahorie, pour la France, et le 
comte de Dietrichstein, pour l'Autriche ; le colo- 
nel comte de CoUoredo accompagnait Dietrich- 
stein, et Hugo accompagnait Lahorie. La France 
obtint tout ce qu'elle voulut, les hostilités ces- 
sèrent, et l'on s'apprêta au congrès de Lunéville. 
Hugo eut le commandement de la place sous les 
généraux Glarke et Bellavesne. Les plénipoten- 
tiaires arrivèrent, et le jeune commandant fit la 
connaissance de Joseph Bonaparte. Les lenteurs 
de la diplomatie autrichienne fatiguèrent le pre- 
mier consul , et la guerre recommença. Moreau, 
qui était allé à Paris et qui passa par Lunéville 
en revenant à son quartier général, voulut re- 
prendre Hugo; mais Joseph Bonaparte le pria 
de le lui laisser, disant qu'il se chargeait de son 
avenir. Morea^ consentit par affection pour son 
chef de bataillon et, quoique séparés, ils restè- 
rent si amis que Moreau lui écrivait tout ce qu'il 
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faisait dMmportant et que Hugo sut la victoire de 
Hohenlinden douze heures avant Joseph Bona- 
parte. 

La bataille de Hohenlinden fit voir à l'Au- 
triche qu'elle ne gagnait rien à chicaner, et elle 
accorda tout. La paix fut signée, et l'armée du 
Rhin rentra en France. Joseph Bonaparte tint 
parole à Moreau et demanda que le chef de ba- 
taillon fût fait chef de brigade. Il écri\it la lettre 
suivante : 

<t !«' floréal an IX. 

« C...^ ministre, 

u Le c... Hugo, commandant extraordinaire, 
est un officier très-distingué et plein de talents. 
Je désire beaucoup que vous puissiez l'em- 
ployer à l'armée de la Gironde, comme chef de 
brigade. 

a Le général Moreau m'a témoigné, à son 
passage à Lunéville , le désir de l'emmener avec 
lui. Il appréciait beaucoup sa bravoure, son ac- 
tivité et son intelligence. 

« J'ai prié le général de le laisser à Lunéville 

1. Dans la lettre autographe que j'ai sous les yeux, le mot 
citoyen n^a que son initiale. Je conserve Torthographe comme 
caractéristique d'un moment où déjà le mot commençait à fati- 
guer les maftres, où ils ne prenaient pas même la peine de 
récrire tout entier. 
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et je me suis beaucoup applaudi de cette idée. 
1^ c,.. Hugo a été très-utile. 

« Vous comprenez, c... ministre, que mon in- 
térêt pour lui est légitime, et je vous demande, 
comme une chose personnelle, le grade de chef 
de brigade pour le c... Hugo. 

« J. Bonaparte. » 



Tout frère du premier consul qu'il était, Jo- 
seph Bonaparte n^obtint rien. Le premier consul 
et Moreau avaient déjà commencé secrètement 
leur querelle, et c'était une mauvaise recom- 
mandation pour plaire à l'un que d'avoir plu à 
l'autre. Le chef de bataillon resta chef de ba- 
taillon. 



IV. 



NAISSANCE. 



Des amis 9 sans le consulter, lui firent donner 
le quatrième bataillon de la 20' demi-brigade, en 
garnison à Besançon , où il se rendit et où il fit 
venir sa femme et ses deux enfants, Abel et Eu- 
gène. Abel avait de grands yeux bleus et un 
teint de fille; Eugène, lui, avait de larges épaules 
et de bons gros poignets, il réjouissait Fœil par 
sa santé robuste, il était de ceux dont on dit : 
N'ayons pas d'inquiétude, il nous enterrera tous. 

Tout cela logeait place Saint- Quentin, dans 
une maison connue aujourd'hui sous le nom do 
maison Barelte. C'est dans cette maison que s'an- 
nonça bientôt un troisième enfant. 

Cette fois, le père, ayant déjà deux garçons, 
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désirait une fille. Garçon ou fille, on lui chercha 
un parrain; la marraine était toute trouvée; il y 
avait justement à Besançon un aide de camp de 
Moreau qui avait une jeune femme : madame 
Delelée ne demanderait pas mieux que de tenir 
Tenfant d'un compagnon d'armes de son mari. 
Restait le parrain; on pensa au général Lahorie. 
Il était à Paris. On lui écrivit les deux lettres 
suivantes qui ont été retrouvées au ministère de 
la guerre dans les pièces de son procès : 



« Citoyen général, 

ce Vous avez toujours témoigné tant de bontés 
à Hugo, fait tant de caresses à mes enfants, que 
j'ai beaucoup regretté que vous n'ayez pu nom- 
mer le dernier. A la veille d'être mère d'un troi- 
sième enfant, il me serait très-agréable que vous 
fussiez le parrain de celui qui va venir. Il ne 
faut pour cela qu'un léger effort de votre amitié 
pour nous. 

« Malgré tout le plaisir que nous aurions à 
vous voir ici, nous n'osons vous engager à en- 
treprendre un voyage aussi long, dans une sai- 
son aussi dure que le mois de ventôse, vers le 
milieu duquel je compte faire mes couches. Je 
vais prier madame Delelée de nous rendre le 
même service que celui que nous vous deman- 



26 VICTOR HUGO RACONTÉ, 

dons ; nous ne doutons pas qu'elle ne soit très- 
flattée d'être votre commère. Dans le cas où 
nous serions privés de la satisfaction de vous 
posséder, le citoyen Delelée, notre ami com- 
mun, aurait assurément la complaisance de vous 
représenter et de donner à Tenfant un surnom 
que vous n'avez pas démenti et que vous avez si 
bien illustré : Victor ou Victorine sera le nom 
de l'enfant que nous attendons. 

« Votre consentement sera un témoignage de 
votre amitié pour nous. 

« Veuillez agréer,' citoyen général, l'assu- 
rance de notre sincère attachement. 

« Femme Hugo. » 

Six semaines environ après la lettre de la 
femme, Lahorie en recevait une du mari : 

« Besançon, le 1/i ventôse an X. 

« Nous avons reçu, ma femme et moi, mon 
cher général , la lettre que vous nous avez parti- 
culièrement adressée pour nous prévenir que 
vous acceptiez la fonction que nous réclamions 
de vous. Nous avons été très -sensibles aux ex- 
pressions dont vous vous servez et nous sommes 
très- reconnaissants de ce témoignage d'amitié. 

n C'est le 6 que le chef de brigade Delelée a 
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reçu votre lettre ; c'est le 7 que nous sont par- 
venues celles que vous nous avez adressées. Le 
même jour, mon épouse est accouchée d'un fils. 
Elle a été délivrée plus heureusement qu'elle 
ne s'y était attendue , ayant été singulièrement 
gênée pendant sa grossesse. le vous aurais écrit 
plus tôt, mon cher général, si je n'avais voulu 
vous dire comment se portaient l'accouchée et 
l'enfant. Nous sommes au huitième jour, l'un et 
l'autre se portent aussi bien qu'il est possible de 
le désirer. 

a Nous avons nommé l'enfant Victor-Marie, 
ce dernier nom étant celui de madame Delelée. 
Vos intentions et les nôtres sont donc remplies. 
Ma femme vous remerciera pour tout ce que 
vous lui dites d'obligeant. Elle est sûre, ainsi 
que moi, de l'intérêt que vous portez à mes en- 
fants, par celui que vous témoignez en toute 
circonstance pour moi. Ce que vous venez de 
faire est un nouveau titre à ma reconnaissance 
et doit cimenter plus encore les liens d'amitié 
qui nous unissent. Je ne négligerai rien pour 
continuer à m'en rendre digne, et j'espère con- 
server san& altération tous les sentiments que 
vous m'avez voués. 

« Je vous embrasse, ainsi que ma famille, 
du meilleur cœur possible. 

« Hugo. » 
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* 

On attendait Victorine, ce fut Victor qui vint. 
Mais, à le voir, on eût dit qy*il savait que ce 
n'était pas lui qu'on attendait; il semblait hési- 
ter à rester ; il n'avait rien de la belle mine de 
ses frères; il était petit et chétif au point que 
l'accoucheur déclara qu'il ne vivrait pas. 

J'ai entendu plusieurs fois sa mère raconter 
sa venue au monde. Elle disait qu'il n'était pas 
plus long qu'un couteau. Lorsqu'on l'eut em- 
maillotté, on le mit dans un fauteuil, où il tenait 
si. peu de place qu'on eût pu en mettre une 
demi-douzaine comme lui. On appela ses frères 
pour le voir; il était si mal venu, disait la mère, 
et ressemblait si peu à un être humain que le 
gros Eugène, qui n'avait que dix-huit mois et 
qui parlait à peine, s'écria en l'apercevant : — 
Oh ! la bebête ! 

Tout moribond qu'était l'enfant, on le porta 
à la mairie. Les registres de la première section 
de Besançon constatent la présentation d'un 
garçon né à dix heures et demie du soir, septidi 
ventôse an X de la république (26 février 1802) 
sous le nom et les prénoms de Victor- Marie 
Hugo. 

Le moribond ne mourut pas. 11 a dit lui- 
même « quel lait pur, que de soins, que de 
vœux, que d'amour » le firent « deux fois l'enfant 
de sa mère obstinée. » Quand il vit qu'on ne lui 
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en voulait pas de ne pas être Victorine et qu'au 
lieu de le renvoyer on le retenait énergique- 
ment, il se décida à vivre. Et, six semaines après 
la prophétie de Taccoucheur, il faisait brave- 
ment le pénible voyage de Besançon à Marseille. 

A Marseille, le père eut des ennuis. Son chef 
de brigade, ayant reçu du ministre l'ordre de 
donner à tous les individus susceptibles de 
réforme des congés absolus, n'en donnait qu'à 
ceux qui le payaient. Ce trafic s'ébruita et fit 
crier; le chef de bataillon crut devoir avertir le 
chef de brigade des rumeurs injurieuses qui cir- 
culaient sur lui. D'autres furent moins amicaux 
et, au lieu de prévenir le chef de brigade, pré- 
vinrent le général en chef. Le chef de brigade, 
ne sachant à qui attribuer la dénonciation, en 
accusa le seul qui lui eût parlé de son com- 
merce; de là une rancune, à laquelle le subor- 
donné, après de longues tracasseries, voulut 
échapper. Il envoya sa femme à Paris solliciter 
de Joseph Bonaparte son changement de brigade. 

Madame Hugo, à Paris, logea chez ses an- 
ciens amis de l'hôtel de ville, qui ne logeaient 
plus à l'hôtel de ville, car les conseils de guerre 
avaient déménagé, et. Pierre Foucher, toujours 
greffier, les avait suivis à l'hôtel Toulouse, rue 
du Cherche- Midi. Madame Foucher accueillit de 
tout cœur son amie. 
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Les enfants, trop petits pour ce grand voyage, 
étaient restés avec le père, qui essayait de les 
(consoler de leur mère absente par un redouble- 
ment de bonbons, surtout Victor, âgé alors de 
vingt-deux mois et pour qui sa mère c'était 
la vie, 

« Ton Abel, écrivait le père, ton Eugène el 
ton Victor prononcent tous les jours ton nom. 
Jamais je ne leur donnai tant de bonbons , parce 
que eux comme moi n'ont jamais eu de privation 
aussi pénible que celle qu'ils éprouvent. Le der- 
nier appelle bien souvent sa maman, et cette 
pauvre maman ne peut l'entendre. •• 

« ... Ton Victor entre, il m'embrasse, je 
l'embrasse pour toi et lui fais baiser cette place 
{il y a ici un blanc dans la lettre) pour que tu 
y recueilles au moins dans ton éloignement 
quelque chose de lui. Je viens de lui donner des 
bonbons, dont j'ai toujours soin d'avoir une pro- 
vision dans mon tiroir. Il s'en va tristement en 
les suçant. » 

L'absence de la mère se prolongea. Elle n'ob- 
tenait rien , malgré l'intervention active du frère 
du premier consul. Joseph Bonaparte ne parve- 
nait pas à faire agréer le protégé de Moreau. Au 
lieu d'une faveur, le chef de bataillon eut un 
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exil. On tria dans sa demi-brigade tout ce qu'il 
y avait d'aguerri et d'équipé pour l'expédition 
de Saint-Domingue, et quand il n'y resta plus 
que des conscrits mal habillés, on les lui donna 
pour les conduire en Corse, puis à l'Ile d'Elbe. 
Voyant que les sollicitations aggravaient sa dis- 
grâce, il écrivit à sa femme de revenir. 

La famille resta entière jusqu'à la fin de 
l'an XIII, allant et venant d'une île à l'autre, 
tantôt à Porto-Ferrajo, tantôt à Bastia. Tous ces 
déplacements fatiguaient beaucoup les enfants, 
principalement le petit Victor, toujours languis- 
sant, ce qui lui donnait une tristesse rare pour 
son âge ; on le trouvait dans des coins, pleurant 
silencieusement sans qu'on sût pourquoi. Le 
père, ayant reçu l'ordre d'embarquer son ba- 
taillon pour Gênes et de gagner à marches for- 
cées l'Adige et l'armée d'Italie, sentit que c'était 
là une vie impossible pour ce pauvre être souf- 
frant, et envoya sa femme et les trois petits 
s'installer à Paris. 

La mère fit leur nid rue de Clîchy, numéro 2ft. 

(Test à ce moment que remontent les plus 
lointains souvenirs de M. Victor Hugo. Il se rap- 
pelle qu'il y avait dans cette maison une cour, 
dans la cour un puits, près du puits une auge 
et au-dessus de l'auge un saule ; — que sa mère 
l'envoyait à l'école rue du Mont-Blanc ; — que, 
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comme il était tout petit, on avait plus soin de 
lui que des autres enfants; — qu'on le menait, 
le matin ^ dans la chambre de mademoiselle 
Rose , la fille du maître d'école ; — que made- 
moiselle Rose, encore au lit le plus souvent, 
l'asseyait sur le lit près d'elle, et que, quand 
elle se levait, il la regardait mettre ses bas. 

Autre souvenir. Une fois en classe, l'ensei- 
gnement qu'on lui donnait était de l'asseoir de- 
vant une fenêtre , par laquelle il regardait bâtir 
l'hôtel du cardinal Fesch. Un jour qu'un cabes- 
tan hissait une pierre de taille et sur cette pierre 
un ouvrier, la corde cassa et l'ouvrier fut broyé 
par la pierre. 

Un événement qui lui fit autant d'impression 
fut une pluie si violente que la rue de Clichy et 
la rue Saint-Lazare étaient devenues des rivières 
et qu'on ne vint le chercher qu'à neuf heures du 
soir. 

Il a encore gardé mémoire d'une représenta- 
lion donnée pour la fête du maître d'école. La 
classe était séparée en deux par un rideau. On 
jouait Geneviève de Brabant. Mademoiselle Rose 
faisait Geneviève, et lui, comme le plus petit de 
l'école , il faisait l'enfant. On l'habilla d'un mail- 
lot et d'une peau de mouton qui laissait pendre 
une griffe de fer. Il ne comprit rien au drame , 
qui lui parut long. Il se désennuya de la repré- 
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sentation en enfonçant sa griffe dans les jambes 
de mademoiselle Rose, ce qui fit qu'au moment 
le plus pathétique les spectateurs furent surpris 
d'entendre Geneviève de Brabant dire h son fils: 
— Veux- tu bien finir, petit vilain! 



I. 



V. 



FRA DIAVOLO. 



A la bataille de Caldiero, les lignes françaises 
pliaient, et déjà Tordre était donné de repasser 
r Adige ; le chef de bataillon Hugo s'opiniâtra à 
garder le village de Caldiero; il y soutint trois 
heures le choc de l'ennemi et d'une telle façon 
que Masséna lui dit : — Bien , mon ami , vous 
serez colonel et officier de la Légion d'honneur, 
L' Adige ne fut pas repassé, et le chef de bataillon 
fut cité trois fois dans le rapport du maréchal; 
mais le rapport de Masséna n'eut pas plus d'effet 
que la recommandation de Joseph Bonaparte. 

11 faut dire que le chef de bataillon n'aidait 
pas beaucoup ses protecteurs. A l'occasion de la 
ronspiration de Moreau, tous les corps avaient 
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adressé au premier consul des félicitations, na- 
turellement assaisonnées d*insultes à son adver- 
saire. Hugo, à qui Ton avait présenté une de ces 
adresses à signer, avait répondu qu'il ne signe- 
rait jamais rien contre son bienfaiteur; on avait 
eu beau lui représenter les conséquences de son 
refus, sa reconnaissance s'était obstinée. Le pre- 
mier consul l'avait su, et l'empereur s'en sou- 
venait. 

L'obligé de Moreau eut une preuve décisive 
de l'imprudence de la reconnaissance. Son régi- 
ment , ayant été de ceux qui avaient conquis le 
royaume de Naples, fut de ceux dans lesquels le 
nouveau roi choisit sa garde; de plus, le nou- 
veau roi était Joseph Bonaparte ; Hugo avait donc 
deux raisons pour être admis : il fit sa demande 
et fut refusé. Le capitaine général lui répondit 
que le roi n'était pas le maître. Cette fois, il se le 
tint pour dit, et résolut de quitter l'état mili- 
taire. 

L'annonce de sa démission fit réfléchir le mi- 
nistre. En outre, Joseph Bonaparte se plaignit, 
demandant quel roi on faisait de lui s'il ne pou- 
vait même pas choisir ses gardes. On ne lui 
permit pas de mettre son protégé dans sa garde, 
parce que l'empereur avait dit non d'abord et 
que, s'il avait dit oui maintenant, cela aurait 
fait croire que les empereurs peuvent se trom- 
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per, mais le roi fut autorisé à l'employer dans 
son armée. Hugo reçut donc du comte Mathieu 
Dumas , ministre de la guerre du roi , une invi- 
tation très-pressante de passer dans l'armée de 
Naples : « Le roi a des Mies particulières sur 
vous et veut vous donner très-incessamment des 
preuves de sa confiance et de son estime. » 

La première preuve de confiance et d'estime 
que lui donna le roi, ce fut de le charger de 
prendre Fra Diavolo. 

L'occupation violente du royaume de Naples 
avait fait lever dans la montagne des bandes 
d'hommes intrépides , moitié patriotes , moitié 
brigands. Le principal chef de ces bandes était 
Michel Pezza, surnommé Fra Diavolo pour son 
habileté diabolique à échapper aux poursuites. 
Les aventures de Fra Diavolo ont laissé une ré- 
putation légendaire qui a inspiré des opéras et 
des romans , entre autres le Jean Sbogar de 
M. Charles Nodier. Voleur de grand chemin et 
défenseur du sol natal , mélangeant le droit et 
l'assassinat, c'était en effet une de ces figures 
sur lesquelles l'histoire hésite et qu'elle aban- 
donne à l'imagination des romanciers. Dans ce 
moment, Fra Diavolo personnifiait ce type qui 
se retrouve dans tous les pays en proie à l'étran- 
ger, le bandit légitime en lutte avec la conquête. 
Il était en Italie ce qu'ont été depuis l'Empeci- 
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nado en Espagne, Canaris en Grèce etÂbd*el- 
Kader en Afrique. 

Avant d'arrêter les Français, Michel Pezza 
avait attaqué les passants ; il avait été purement 
brigand, et sa tête avait été mise à prix. Ce qui 
n*avait pas empêché Ferdinand lY, quand il avait 
eu besoin du voleur, de le faire colonel et duc 
de Cassano. 

C'était donc pour ramener Ferdinand, mais 
c'était encore bien plus pour chasser l'étranger , 
que Fra Diavolo gardait les défilés, s'abattait 
dans la plaine, surprenait les cantonnements, 
enlevait les convois, et disparaissait dans sa mon- 
tagne. On commença par le cerner : le général 
Duhesme lui barra le patrimoine de Saint-Pierre, 
le général Goulet le val de Sora et le général 
Yalentin l'arrondissement de Gaëte. Quand il fut 
tenu ainsi dans les Apennins entre trois géné- 
raux, on donna au chef de bataillon Hugo huit 
cent cinquante hommes, et la chasse commença. 

Ce fut une battue laborieuse et sanglante. Fra 
Diavolo avait quinze cents hommes, mais l'em- 
barras n'était pas la différence du nombre ; le 
difficile n'était pas de le battre , c'était de le 
joindre. Sa montagne lui était mieux connue qu'à 
ses chasseurs ; il avait ses passages à lui ; on le 
voyait, on le touchait, on le tenait, soudain plus 
personne. La nature s'en mêlait; il tombait tous 
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leB jours des averses énormes , et quand ce 
n'était pas la pluie , c'était un brouillard tel 
qu'on se perdait à chaque pas. Il fallut renvoyer 
presque aussitôt les bouches à feu et les dra- 
gons, impossibles dans ces roides montées et 
dans ces sentiers étroits. Après six jours de 
marches et de contre-marches accablantes, il n'y 
avait pas eu encore un seul engagement. 

Enfin la colonne le serra de si près qu'elle 
allait l'atteindre. Mais les espions revinrent dire 
qu'il s'était encore échappé. Par où? Un d'eux 
l'avait vu à cinq heures du matin sur la rive 
droite du Biferno; un autre l'avait vu à la même 
heure dans les Abruzzes ; un autre , allant vers 
la Fouille; un autre, entrant dans le royaume 
de Naples. On comprit que, pour dérouter la 
poursuite, les partisans s'étaient divisés en plu- 
sieurs détachements dont les chefs se donnaient 
tous pour Fra Diavolo. Lequel était le vrai? Ne 
sachant après lequel courir, on courut après 
tous, on les poussa dans la même direction et 
on parvint à les ramasser dans le val de Boiano. 
Li , Fra Diavolo , acculé , dut se battre. 

Le combat fut opiniâtre. Il pleuvait, puis- 
qu'il pleuvait toujours, mais à ce point que les 
fusils , pleins d'eau , ne partaient pas ; on re^ 
nonça à tirer, et ce fut un effroyable corps à 
corps à Tarme blanche; les crosses et les baïon- 
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nettes firent une telle tuerie qu'il ne resta pas 
à Fra Diavolo plus de cent cinquante hommes. 
Ainsi détruit, il essaya de se jeter dans le 
Bénévent par le val de Tamaro. Il ne pouvait y 
arriver que par le pont de Vinchiatura , qui 
devait être occupé par la garde nationale; mais 
la garde nationale ne s'était pas dérangée, ne 
croyant pas qu'on pût penser même à se sauver 
par un temps si affreux. D'un autre côté , la 
colonne française amoindrie et épuisée , trem- 
pée , nu-pieds , fut contrainte de s'arrêter quel- 
ques heures à Boiano pour se refaire et pour se 
chausser. Ces quelques heures et la nonchalance 
des gardes nationaux suffirent pour que Fra 
Diavolo s'évadât encore une fois. 

La chasse recommença. A Morcone , il y eut 
un orage comme les habitants ne se souvenaient 
pas d'en avoir vu ; le tonnerre tomba plus d'une 
fois sur la colonne et tua plusieurs soldats; il 
pleuvait si furieusement que , bien que le ter- 
rain fût en pente douce, on avait de l'eau jus- 
qu'à mi -jambes; l'ouragan ne suffisant pas, il 
s'y ajouta un tremblement de terre ; il fallut 
s'arrêter encore et emprunter aux habitants des 
bardes sèches. Dès que l'orage se calma un 
peu , on se remit en route. Mais toute cette 
eau avait gonflé de quinze ou seize pieds h* 
Calore, que Fra Diavolo, lui. avait passe*^ avant 
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la crue. Cela lui faisait gagner vingt -quatre 
heures. 

Ces vingt-quatre heures pouvaient être rat- 
trapées si l'on prenait par les Fourches-Caudines 
et si l'on escaladait le Vergîne où , il est vrai , il 
n'était encore jamais grimpé que des chèvres. 
L'escalade semblait toute simple à Hugo, mais 
les soldats ne furent pas de son avis ; ils dirent 
qu'ils n'en pouvaient plus et qu'ils avaient be- 
soin de repos; les officiers eurent beau donner 
l'ordre du départ, personne n'obéit. Ceci était 
grave à tous les points de vue ; c'était la disci- 
pline perdue et c'était Fra Diavolo sauvé : avec 
l'avance qu'il avait déjà , le moindre retard lui 
donnait le temps de s'embarquer pour Caprée 
que les Anglais occupaient encore ; on savait 
que déjà des barques rasaient la côte, envoyées 
par le gouverneur Hudson-Lowe (celui de Sainte- 
Hélène) , dont la sombre figure s'étonne d'avoir 
travaillé à une évasion. 

Hugo ne transigeait pas avec l'insubordina- 
tion. Généreux et clément comme on l'a vu, 
capable de tendresses presque féminines , il 
était inflexible dans son commandement. En 
outre, sanguin, et dans l'énergie de l'âge, il 
avait ses colères. Il alla droit aux mutins, dé- 
cidé à passer son épée au travers du premier 
qui n'obéirait pas. En le voyant, les uns eurent 
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peur et les autres eurent honte , et il n'eut que 
quelques mots à dire pour que la troupe se re- 
mit en mouvement. 

Il n'avait plus assez de monde pour diviser 
ses forces; il prit tout avec lui et attaqua la rude 
montée. La pente était si roide et si glissante 
qu'on n'avançait un peu qu'en s'accrochant aux 
branches des arbustes. Une brume épaisse éga- 
rait les guides. Tout à coup la brume se leva 
comme un rideau et l'on eut le spectacle magni- 
fique du golfe de Naples. Le beau est toujours si 
puissant sur les hommes que cette troupe ha- 
rassée sentit la gaieté lui revenir. On redescendit 
joyeusement, mais Hugo fit taire l'admiration 
parce qu'on approchait d'Atella, où il espérait 
surprendre Fra Diavolo. En efifet, une vive mous- 
queterîe annonça qu'il y était. 

Fra Diavolo échappa encore, avec une tren- 
taine des siens seulement ; ce beau pays est 
couvert d'arbres qui aidaient sa fuite ; mais tout 
à coup il trouva devant lui un régiment de ca- 
valerie légère qui éclairait la grande route de la 
Fouille. Pris entre ce régiment et la colonne qui 
le traquait, il n'avait plus d'espérance. Un mo- 
ment après, l'avant-garde du régiment rencontra 
une vingtaine de gardes nationaux très -triom- 
phants qui traînaient et insultaient un homme i\ 
mine humiliée et dont les mains étaient atta- 
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rhées derrière le dos. On leur demanda qui était 
cet homme; ils répondirent bruyamment que 
c'était Fra Diavolo qu'ils avaient fait prisonnier 
et qu'ils conduisaient à Naples. La cavalerie vou- 
lut le leur prendre pour le conduire elle-même ; 
mais les gardes nationaux défendirent énergi- 
quement leur prise, disant qu'il y avait une 
prime et qu'ils ne remettraient l'homme que 
contre les six mille ducats. La cavalerie trouva 
cela juste et les laissa passer. Ils traversèrent 
le régiment, injuriant et frappant leur bandit. 
Quand ils furent hors de l'arrière -garde, ils en- 
trèrent dans une traverse qui conduisait à la 
côté. Soudain les derniers rangs de l'arrière- 
garde reçurent dans le dos une décharge de 
fusils. Ils se retournèrent et virent les gardes 
nationaux s'enfuir en riant avec leur prisonnier 
qui n'avait plus les mains liées. L'arrestation 
était une ruse de Fra Diavolo. 

La cavalerie ne pouvait le poursuivre dans 
un bois. Elle se contenta d'indiquer à la colonne 
d'infanterie, qui arrivait, la direction qu'il avait 
prise. Hugo le rejoignit aux environs de Castel- 
lamare^ lui tua presque tous ses hommes et le 
blessa. Le peu d'hommes qu'il avait encore ne 
servant plus qu'à le dénoncer, il les congédia. 
Mais il était environné de toutes parts : les six 
mille ducats promis lâchaient après lui des 
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bandes de paysans ; il fut rencontré à Campana 
par des gardes nationaux, qui ne le prirent pas, 
mais qui le blessèrent encore. 

C'était en octobre ; les nuits étaient très- 
froides; une nuit qu'il neigeait, exténué, sai- 
gnant de ses deux blessures , n'ayant pas mangé 
depuis Atella, il rencontra dans la montagne une 
cabane de berger; il regarda par une fente et 
vit le berger qui se chaufTait à un feu mourant. 
Le berger était seul ; il entra et lui demanda à 
manger et à dormir. Le berger lui montra des 
pommes de terre qui cuisaient dans la cendre et 
une botte de paille dans un coin. Fra Diavolo 
déposa ses armes, mangea et s'étendit sur la 
paille, qui lui parut un lit excellent après ses 
dernières nuits. Il fut réveillé subitement par 
deux hommes armés qui le tenaient sous leur 
genou et qui le fouillaient ; deux autres en 
faisaient autant au berger. Quand ces quatre 
hommes, qui étaient des brigands du Gilento, 
eurent vidé les poches , ils vidèrent la cabane et 
s'emparèrent des armes. Puis, dédaignant le ber- 
ger, qui était vieux, ils emmenèrent Fra Dia- 
volo. Le malheureux ne les suivant pas assez 
vite parce qu'une de ses blessures était au pied . 
ils le battirent; il n'osait pas se nommer, de 
peur de les tenter par les six mille ducats ; enfin, 
voyant qu'il n'avançait pas et que le jour allait 
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venir , ils le frappèrent encore et le laissèrent à 
demi mort dans la neige. 

Il ne savait où il était. Il se releva et se 
traîna comme il put. Il finît par apercevoir au 
loin une faible lumière ; il y rampa plutôt qu'il 
n'y alla. Bientôt il vit un groupe de maisons; 
c'était Baronisi. Lorsqu'il y entra, un apothicaire 
ouvrait sa boutique. En apercevant cet homme 
déchiré et sanglant et qui venait de s'appuyer à 
une borne pour ne pas tomber, l'apothicaire lui 
demanda ce qu'il faisait là, immobile dans la 
neige et dans la nuit. Le blessé répondit qu'il 
venait de la Calabre et qu'il allait à Naples, et 
qu'il attendait des camarades restés en arrière. 
L'apothicaire, qui ne lui reconnut pas l'accent 
calabrais, le regarda attentivement, et l'invita à 
venir attendre dans sa cuisine où il se réchauffe- 
rait. Il le fit asseoir devant un bon feu et alla lui 
chercher une bouteille d'eau -de - vie. Pendant 
que Fra Diavolo buvait et le remerciait, la ser- 
vante de l'apothicaire entra avec des gardes 
nationaux qu'elle était allée chercher et qui 
demandèrent à l'inconnu ses papiers. Sur sa ré- 
ponse qu'on les lui avait volés, ils l'arrêtèrent et 
le conduisirent à Salerne. 

II espérait encore qu'on ne saurait pas son 
nom. Ce fut un sapeur de Hugo qui le reconnut. 
Ce sapeur, Napolitain et qui avait servi Ferdi- 
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nand IV, avait vu souvent le colonel duc do 
Cassano. Le hasard fit qu'il entra chez le com- 
mandant de Salerne dans le moment où Ton in- 
terrogeait le prisonnier. — Tiens, s écria -t- il, 
Fra Diavolo! L'étonnement fut extrême, Fra Dia- 
volo essaya de nier, mais le sapeur lui avait trop 
souvent porté les armes pour avoir un doute. 

Hugo, dont la mission était terminée, dirigea 
sa colonne sur Naples, et alla rendre compte de 
l'événement au roi. Pour sa récompense d'avoir 
réussi , il demanda au roi de traiter Fra Diavolo 
en prisonnier de guerre, et de faire juger le duc 
de Cassano et non Michel Pezza. Mais il n'obtint 
pas cela du roi, ou le roi ne l'obtint pas de 
l'empereur ; la nouvelle royauté avait trop d'in- 
térêt à déconsidérer l'ancienne pour manquer 
l'occasion de faire de ses défenseurs des ban- 
dits; on condamna Michel Pezza, comme assas- 
sin, à la peine de mort. 

Hugo alla le voir dans sa prison. 11 n'eut pas 
de peine à le reconnaître, l'ayant vu de près au 
combat de Boiano. Fra Diavolo était petit; ce 
qu'il avait de plus remarquable, c'étaient ses 
l yeux, vifs et pénétrants. Lui ne reconnut pas son 
\adversairc; mais lorsqti'on le lui eut nommé, il 
le regarda beaucoup et dit qu'avec un autre il 
n'aurait jamais été pris. 



Vî. 



VOYAGE EN ITALIE 



L'émotion de la lutine avait empêché Hugo de 
sentir l'excès de la fatigue ; il s'aperçut à Naples 
qu'il était resté trente et un jours sans se cou- 
cher et sans dormir. Il s'aperçut aussi qu'il avait 
été blessé à Boiano. Une fièvre violente le retint 
au lit, mais il aA^ait trop bien pris Fra Diavolo 
pour avoir le droit d'être malade. La Fouille 
aussi avait ses bandes, mais ici le patriotisme 
n'était qu'un prétexte , et c'était un vrai brigan- 
dage. Celui qui avait anéanti Fra Diavolo n'eut 
pas grand'peine à écraser ces misérables. La 
poursuite, cette fois, fut une promenade. Che- 
min faisant, la colonne française remarquait les 
paysages et les coutumes. 
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Le commandant fut frappé des sépulcres de 
San-Âgata de Gjoû. On descendait par un esca- 
lier double à travers deux haies de morts debout, 
desséchés et habillés. Une longue cour souter- 
raine continuait indéfiniment ces deux rangs de 
cadavres vêtus de leur mieux, où les habitants 
venaient voir leurs parents et leurs amis. 

Un tremblement de terre, qui eut lieu à Po- 
marico, produisit un singulier incident. C'était 
la nuit. Dans les villages italiens , on dort géné- 
ralement sans chemise. La colonne française vit 
accourir une foule de femmes et de jeunes filles 
nues que le tremblement de terre chassait de 
leurs maisons. 11 faisait un superbe clair de 
lune. Les vélites et les lanciers polonais eurent 
la pudeur de leur prêter leurs manteaux. 

Ce ne fut pas la seule fois que l'armée fran- 
çaise contribua à la chasteté des Italiennes. 
Dans la Basilicate, le monastère de Banzo défen- 
dait à ses vassaux de bâtir; il les entassait dans 
des maisons attenantes au couvent; une seule de 
ces maisons en avait plus de sept cents, de tout 
âge et de tout sexe, pêle-mêle, vingt ménages 
dans la même chambre, toute la famille, père, 
mère , grands garçons et grandes filles , dans le 
même lit. Hugo fit un rapport au roi, qui con- 
traignit les moines à la pudeur. 

Les derniers brigands tués ou dispersés, la 
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colonne revînt. Le roi ne fut pas ingrat envers le 
commandant de Texpédition :. il lui donna un 
régiment et une province. Il le nomma colonel 
de Royal-Corse et gouverneur d'Avellino, 

Le premier soin du gouverneur fut d'écrire à 
sa femme de venir le rejoindre. Il y avait plus 
de deux ans qu'il était séparé d'elle et de ses en- 
fants. Maintenant que l'Italie était pacifiée, il 
allait pouvoir être mari et père. 

La mère se mit en route à la fin d'octobre 
1807. M. Victor Hugo, qui n'avait alors que cinq 
ans , ne se rappelle guère , de toute la France 
traversée, qu'une pluie battante qui, au moment 
du départ, cinglait les vitres de la diligence. 

Le Mont-Cenis, pour lui, ce fut un traîneau 
où il monta avec sa-*mère, tandis qu'Abel et Eu- 
gène, plus grands, allèrent à mulet. Il fut vive- 
ment intéressé par des plaques de corne que le 
traîneau avait pour vitres. Ce qu'il contempla 
encore dans cette montagne, ce fut un entête- 
ment d'Eugène à qui l'on avait mis des bas de 
laine à cause de la neige et qui , malgré les in- 
jonctions et les menaces, s'obstinait à les défaire 
autant de fois qu'on les lui remettait. 

Il se souvient encore de l'impression que lui 
firent les toits gris de Suse, et d'un dîner dans 
les Apennins. L'air de la montagne avait hâté 
l'appétit des enfants, qui ne voulurent pas at- 
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tendre le relais. Mais on n'avait pas pris de pro- 
visions, et il n'y avait pas à espérer une auberge. 
Un chevrier qu'on rencontra offrit sa cabane, 
mais il n'avait chez lui qu'un aigle qu'il venait 
de tuer. — Mangeons l'aigle! crièrent les en- 
fants. Le chevrier leur en fit rôtir les cuisses, 
qu'ils dévorèrent. . 

Une crue d'eau noyait les environs de Parme. 
La ville, qu'on voyait de loin, semblait sortir 
d'un lac. Les paysans des alentours, craignant 
de mouiller leurs chaussures, les portaient à 
leur cou et marchaient pieds nus. Victor dit h 
Eugène : 

— Regarde, sont-ils drôles ! ils aiment mieux 
user leurs pieds que leurs souliers. 

On avait repris les diligences. Emprisonnés 
dans l'intérieur, les enfants se désennuyaient en 
faisant, avec les brins de la paille qu'ils avaient 
sous les pieds, de petites croix qu'ils collaient 
aux vitres. En les collant, ils voyaient, de dis- 
tance en distance, des tronçons humains aux 
arbres de la route. C'étaient des bandits qu'on 
pendait pour intimider les autres. Les trois en- 
fants ne se rendaient pas compte de l'objection 
qu'ils faisaient à la peine de mort en collant 
devant tous ces gibets le gibet du Christ. 

Cette file de spectres préoccupait beaucoup 
le petit Victor et l'effrayait. Mais sa grande peur, 

I. 4 
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c'était de verser. Il eut cette inquiétude pendant 
tout le voyage, â chaque oscillation, au moindre 
caillou, il se croyait à bas. On lui disait que les 
voitures ne versaient jamais en Italie, mais, il 
ne sait plus où, une voiture qui voulut passer la 
diligence accrocha et versa presque sur les en- 
fants. Un cardinal, empêtré ^ans la Aoiture, agi- 
tait à la portière des bras furieux qui firent bien 
rire Abel et Eugène', mais le petit Victor les 
gronda sévèrement. 

Il fut ravi des « paillettes d'argent » de 
l'Adriatique. L'arrivée à Rome fut une joie pour 
les enfants. Le pont Saint-Ange et les statues 
commencèrent l'éblouissement. C'était grande 
fête; les rues étaient pleines d'une foule com- 
pacte qui allait baiser l'orteil de la statue de 
saint Pierre. Les trois frères voulurent y aller. 
Cette statue en costume pontifical et la tiare en 
tête les emplit d'admiration. Ils s'agenouillèrent 
et baisèrent le pouce du saint. Ils remarquèrent 
que ce pouce, usé par les lèvres, était devenu un 
petit doigt. 

Naples, rayonnante au soleil et terminée par 
l'azur de sa mer, leur fit l'effet d'avoir une robe 
blanche frangée de bleu. 

Madame Hugo se reposa quelques jours à 
Naples. Elle avait beaucoup plus souffert du 
voyage qu'elle n'en avait joui. Assez insensible à 
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la nature, elle ne s'était émue tout le temps que 
de deux choses : l'incertitude des gîtes et la cer- 
titude des puces. Les enfants ne virent pas 
grand'chose de la ville, parce que leur mère, 
peu curieuse, restait dans sa chambre toute la 
journée et attendait que le soleil fût tombé pour 
les mener en calèche sur le bord de la mer. 

Ils atteignirent enfin Avellino , où leur père , 
impatient et ravi, s'était mis en grand uniforme 
pour les recevoir. Après les embrassements , on 
visita la maison. C'était un palais de marbre tout 
crevassé par le temps et par les tremblements 
de terre. Mais la chaleur du climat dispensait 
d'une clôture bien hermétique. On y avait toute 
la place désirable pour jouer, c'était tout ce 
qu'il fallait. Les lézardes faisaient des cachettes 
dans l'épaisseur des murs. Hors du palais, un 
ravin profond tout ombragé de noisetiers com- 
pléta le bonheur des enfants. Dès le pretoier 
jour, ils y passèrent leur vie , se laissant rouler 
sur la pente ou grimpant aux arbres. 

Le lieu leur convenait. Et l'existence aussi : 
plus d'école , liberté entière. Mais ces vacances 
duraient depuis quelques mois à peine, que le 
roi de Naples devint le roi d'Espagne. Dès son 
arrivée à Madrid , Joseph écrivit au gouverneur 
.d' Avellino qu'il ne lui en voudrait pas de rester 
en Italie, mais qu'il lui serait reconnaissant de 
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venir en Espagne. Le gouverneur devait tout à 
Joseph qui, un peu avant sa nouvelle royauté, 
Tavait fait encore commandeur de son ordre et 
maréchal de son palais ; il n*hésita pas à le suivre. 
Mais il était facile de prévoir que FEspagne, pas 
plus que ritalie, ne se résignerait tout d'abord 
au roi étranger; il y aurait là des contradictions 
et des luttes auxquelles on ne pouvait pas expo- 
ser une femme et des enfants ; et puis , l'éduca- 
tion des enfants ne s'accommodait pas de toutes 
ces allées et venues ; il fut donc décidé que les 
trois frères . retourneraient à Paris et qu'ils y 
resteraient avec leur mère jusqu'à ce que l'Es- 
pagne fût assez tranquille pour eux. 

Ils quittèrent tristement cette vie faite de 
soleir et d'indépendance et ce beau palais de 
marbre qui allait se changer en salle d'étude. 

Quelqu'un fut plus triste que les enfants , ce 
fut le père. Le babil des bouches roses se tut. Le 
pauvre gouverneur n'eut plus personne pour lui 
grimper aux genoux, pour ouvrir de grands yeux 
devant les broderies de son uniforme et pour 
enfoncer de petites mains dans ses épaulettes. 

Ses enfants lui emplissaient le cœur de ten- 
dresse et de regrets. Il écrivait à sa mère qui 
habitait la Bourgogne : 

« . . . . Abel est un enfant des plus aima- 
Wos. Il est grand, poli, posé plus qu'on n'est à 
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son âge. Ses progrès encouragent. Il est doué 
d'un excellent caractère, ainsi que ses deux 
frères. 

« Eugène est celui que vous avez reçu ve- 
nant au monde. Il a la plus* belle figure du 
monde. Il est vif comme la poudre. Il a moins 
de disposition à l'étude, je crois, que ses frères, 
mais aucune mauvaise qualité. 

« Victor, le plus jeune , montre une grande 
aptitude à étudier. Il est aussi posé que son 
frère aîné et très-réfléchi. Il parle peu et jamais 
qu'à propos. Ses réflexions m'ont plusieurs fois 
frappé. Il a une figure très-douce. * 

« Tous trois sont bons enfants. Ils s'aiment 
beaucoup entre eux ; les deux aînés aiment ex- 
trêmement leur petit frère. Je suis triste de ne 
plus les avoir. Mais les moyens d'éducation 
manquent ici, et il faut qu'ils aillent à Paris. » 



V 



VII. 



LES FEUILLANTINES. 



Revenue à Paris pour les études de ses enfants, 
madame Hugo se logea dans le quartier des étu- 
des ; elle cherchait une maison du côté de Féglise 
Saint- Jacques-du-Haut-Pas, elle en vit une qui 
avait un jardin. J*ai dit qu'elle était indifférente 
aux grands aspects de la nature; elle n'attachait 
pas d'importance aux montagnes, mais elle ado- 
rait les jardins. Donc, voyant le jardin, elle ne 
regarda pas la maison, et y nicha sa petite fa- 
mille. Mais elle n'y fut pas plus tôt qu'elle s'aper- 
çut qu'il y avait des arbres pour les oiseaux, 
mais qu'il n'y avait pas de chambres pour les 
enfants. Elle eut beau mettre Abel au lycée, il 
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u'y avait pas même de place pour deux ^ il fallut 
chercher ailleurs. 

Un jour elle rentra radieuse. Elle avait trouvé ! 

Elle parla tellement de sa trouvaille qu'il fallut 
la montrer. Le lendemain, dés le matin , Eugène 
et Victor y allèrent avec elle. C'était à quelques 
pas seulement; ils entrèrent dans Timpasse des 
Feuillantines; au numéro 12, une grille s'ouvrit, 
ils traversèrent une cour, puis furent dans un 
rez-de-chaussée. C'était là. Leur mère voulut leur 
faire admirer la salle à manger et le salon, vastes, 
hauts de plafond, hauts de fenêtres, pleins de 
lumière et de chants d'oiseaux, mais elle ne put 
les retenir dans la maison, ils avaient vu le 
jardin ! 

Ce n'était pas un jardin, c'était un parc, un 
bois, une campagne. Us s'en emparèrent à l'in- 
stant lAême, courant, s'appelant, ne se voyant 
plus, se croyant égarés, ravis! Ils n'avaient pas 
d'assez grands yeux ni d'assez grandes jambes. 
Ils faisaient à chaque instant des découvertes. 

— Sais-tu ce que j'ai trouvé ? — Tu n'as rien vu ! 

— Par ici! par ici! — Il y avait une allée de 
marronniers qui serviraient à mettre une balan- 
çoire. Il y avait un puisard à sec qui serait admi- 
rable pour jouer à la guerre et pour donner Tas- 
saut. Il y avait des fleurs autant qu'on en pouvait 
rêver, mais il y avait surtout des coins qu'on 
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ifavait pas cultivés depuis longtemps et où pous- 
sait tout ce qui voulait : herbes, plantes, buis- 
sons, arbustes, une forêt vierge d'enfant. Il y 
avait tant de fruits qu'on ne ramassait pas ceux 
qui tombaient des branches. C'était la saison du 
raisin; le propriétaire autorisa les garçons au 
pillage des treilles, et ils revinrent ivres. 

Le propriétaire était un nommé Lalande qui 
avait acheté le couvent des Feuillantines quand 
la révolution l'avait repris aux religieuses. Il en 
occupait une partie et louait l'autre. 

La fête recommença le jour de sortie d'Abel. 
Ses deux frères lui présentèrent ce paradis qu'il 
n'aurait, lui, qu'un jour par semaine. Mais la 
vraie solennité, ce fut l'emménagement. Les jours 
précédents avaient été employés à emballer les 
soldats de plomb et les canons, à empaqueter les 
billes et les toupies, à serrer les images dans les 
cartons, à ne rien oublier, afin de n'avoir pas à 
revenir. Enfin on partit, on arriva, on fut chez 
soi dans ce lieu de délices , on y coucha , on s'y 
réveilla, joie immense! 

Les premiers jours appartinrent aux deux 
frères en toute propriété. Ils n'eurent pas autre 
chose à faire que de prendre possession de leur 
nouveau monde , de faire une étude approfondie 
des recoins et des broussailles, d'apprendre la 
géographie de leur jardin. Mais ils n'étaient pas 
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venus à Paris pour cette géographie-là; la mère 
s inquiéta bientôt de commencer leur instruc- 
tion. 

Ils n'avaient pas, surtout Victor, l'âge du col- 
lège; elle les envoya d'abord à une école de la 
rue Saint-Jacques où un brave homme et une 
brave femme enseignaient aux fils d'ouvriers la 
lecture, l'écriture et un peu d'arithmétique. Le 
père et la mère Larivière, comme les appelaient 
les écoliers, méritaient cette appellation par la 
paternité et la maternité de leur enseignement. 
Ça se passait en famille. La femme ne se gênait 
pas, la classe commencée, pour apporter au 
mari sa tasse de café au lait , pour lui prendre 
des mains le devoir qu'il était en train de dicter, 
et pour dicter à sa place pendant qu'il déjeunait. 

Ce Larivière, du reste, était un homme instruit 
et qui eût pu être mieux que maître d'école. Il 
sut très- bien, quand il le fallut, enseigner aux 
deux frères le latin et le grec. C'était un ancien 
prêtre de l'Oratoire. La révolution l'avait épou- 
vanté, et il s'était vu guillotiné s'il ne se mariait 
pas; il avait mieux aimé donner sa main que sa 
tête. Dans sa précipitation, il n'était pas allé cher- 
<*her sa femme bien loin; il avait pris la première 
qu'il avait trouvée auprès de lui, sa servante. 

Quand on voulut apprendre à lire à Victor, il 
se trouva qu'il le savait. Il avait appris tout seul , 
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rien qu'à regarder les lettres. L'écriture alla vite, 
et Torthographe aussi, et « la mère Larivière » 
s'est vantée souvent d'un évangile qu'elle lui 
avait dicté dans le premier semestre et où il 
n'avait fait qu'une seule faute, heuf avec un e. 

Cette école n'empêchait pas le jardin. Elle ne 
prenait les deux frères qu'une partie de la jour- 
née et les lâchait , matin et soir, dans les allées. 
L'hiver vint, moins amusant que l'été, mais qui 
a encore les boules de neige qu'on se jette au 
visage, puis le printemps revint, et les boutons- 
d'or, pour lesquels ils avaient une adoration 
respectueuse et .qu'ils craignaient de froisser 
presque autant que les bétes à bon Dieu. Mais 
ce qu'ils trouvaient encore de plus beau dans 1^ 
jardin, c'était ce qui n'y était pas. C'était ce qu'y 
mettait leur imagination d'enfant, aussi infati- 
gable que l'imagination de l'homme à se créer 
des chimères et des féeries. Que de choses il y 
avait pour eux dans le puisard desséché, où il 
n'y avait rien! 

Il y avait surtout « le sourd. » L'auteur des 
Misérables s'est souvenu du sourd, « ce monstre 
fabuleux qui a des écailles sous le ventre et qui 
n'est pas un lézard, qui a des pustules sur le dos 
et qui n'est pas un crapaud, qui habile les trous 
des vieux fours à chaux et des puisards dessé- 
chés, noir, velu, visqueux, rampant, tantôt lent. 
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tantôt rapide, qui ne crie pas, mais qui regarde, 
et qui est si terrible que personne ne l'a jamais 
vu. » A peine revenus de Técole, Victor disait à 
Eugène : Allons au sourd ! et vite , jetant leurs 
cahiers , sans donner à leur mëré le temps de les 
embrasser, ils se précipitaient, roulaient dans le 
puisard, écartaient les ronces, étaient les bri- 
ques, fouillaient les trous, — Je le tiens! — Le 
voilà ! — et étaient fort désappointés lorsqu'après 
une heure de recherche acharnée ils n'avaient 
pas trouvé cette bête qu'ils savaient ne pas 
exister. 

Le dimanche, Abel avait congé et s'ajoutait h 
la joie. Mais on n'était au grand complet que 
lorsque madame Foucher amenait ses enfants. 

Le toast de l'hôtel de ville était en chemin 
de se réaliser. Après deux garçons, dont le pre- 
mier n'avait pas vécu, le greffier du conseil de 
guerre avait eu une fille, et ce ne serait pas le 
mari qui lui manquerait, puisqu'au lieu d'un 
garçon le colonel en avait trois. 

Souvent, les soirs d'été, madame Foucher 
venait voir son amie aux Feuillantines. Elle ame- 
nait son fils Victor et sa fille Adèle, déjà en âge 
de trotter, de s'amuser et de mêler son petit 
tapage au vacarme des garçons. 

La balançoire préméditée par- Victor le jour 
de sa première visite était installée à la place 
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même que son coup d'œil sûr lui avait assignée. 
C'était k qui en userait et en abuserait. Personne 
n'en abusait plus que Victor; une fois monté 
dessus, on ne pouvait plus l'en faire descendre; 
debout sur l'escarpolette, il mettait toute sa 
force et tout son amour-propre à la lancer le plus 
haut possible et il disparaissait dans le feuillage 
des arbres qui s'agitaient comme au vent. Quel- 
quefois on daignait offrir la place à la petite fille, . 
qui s'y laissait hisser, honorée et tremblante, et 
recommandant bien de la balancer moins haut 
que la dernière fois. 

L'escarpolette avait une rivale; c'était une 
vieille brouette boiteuse. On mettait mademoi- 
selle Adèle dans la brouette et on lui bandait 
les yeux. Puis les garçons la voituraient dans 
les allées et il fallait qu'elle dit où elle était, 
et c'était une explosion de bonheur et de rires 
quand elle se trompait et qu'elle était perdue dans 
le jardin. De temps en temps elle disait juste, 
mais on regardait le bandeau et l'on s'aperce- 
vait qu'elle avait triché. Alors les garçons se fâ- 
chaient, c'était stupide , il fallait recommencer ; 
on serrait le mouchoir à lui noircir la peau, on 
la brouettait très-loin, et des voix sévères lui 
demandaient : où es-tu? Elle se trompait, et les 
rires éclataient. 

Lorsque ces messieurs en avaient assez de 
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jouer avec une petite fille, ils passaient à quel- 
que chose de plus sérieux. Ils déracinaient les 
échalas du jardinier, et se dirigeaient vers la 
niche aux lapins. Cette niche avait trois gradins; 
on tirait au sort à qui se mettrait sur le gradin 
supérieur; les autres restaient en bas, et aussitôt 
Tassant commençait. Madame Hugo ne tarda pas 
à trouver que les échalas imitaient trop bien les 
lances, et les deux armées se battirent ia coups 
de poing, mais c*était bien moins amusant depuis 
qu'on ne pouvait plus se crever les yeux. 

Madame Hugo était pleine d'exigences tyran- 
niques. Ainsi, elle grondait lorsqu'on revenait 
de la guerre avec une chemise toute salie et un 
pantalon en lambeaux. Elle avait beau habiller 
ses fils de bon gros drap marron en hiver et de 
forte toile en été , il n'existait pas de drap ni de 
toile qui pût tenir contre la fureur dé leurs 
jeux. Un jour que l'un d'eux revenait avec un 
accroc terrible , elle dit que , le premier qui 
déchirerait encore son pantalon , elle lui en 
ferait faire un comme aux dragons. 

Le lendemain , en rentrant de l'école , les 
enfants rencontrèrent une troupe d'hommes à 
cheval qui reluisaient au soleil. Victor, qui les 
trouva magnifiques, demanda qui c'était. 

— Des dragons, répondit la bonne. 

Une heure après, madame Hugo, qui n'en- 
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tendait pas Victor courir et crier comme à son 
habitude 5 alla voir ce qu'il était devenu; elle le 
découvrit blotti derrière un massif et occupé à 
élargir les déchirures de son pantalon et à en 
faire gravement une guenille. 

— Qu'est-ce que vous faites donc là? s'écria- 
t-elle en colère. 

L'enfant la regarda tranquillement: 

— C'est pour en avoir un comme aux dra- 
gons. 



VIII. 



L'ARRESTATION DE LAHORIE. 



Vers le milieu de 1809 , la bande s*augmeuta 
d'un ami. Mais celui-ci n'était pas un enfant. 

Un jour, Eugène et Victor furent appelés au 
salon et présentés par leur mère à un homme 
de taille moyenne, marqué de la petite vérole, 
à cheveux et à favoris noirs, à physionomie 
bienveillante et douce, un parent, leur dit- elle. 

Ce parent dîna avec eux ce jour-là. Le len- 
demain ils le revirent encore, et encore l'autre 
lendemain , et tous les jours qui suivirent. 

La connaissance fut bientôt faite. En moins 
de vingt-quatre heures, eux et lui furent de 
vieux amis. Quoique ce fût un homme, c'était 
« un bon enfant. » Il comprenait les jeux. Et il 
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en avait à lui qui eussent été difficiles aux 
autres: il levait de terre à bras tendu Victor, 
pour qui il avait une affection particulière; il le 
jetait en l'air très- haut et il le recevait dans 
ses bras, à la grande terreur de la mère, mais 
à la grande joie de l'enfant. 

Dès que les deux frères revenaient de l'école, 
il accourait. Il fermait le Tacite ou le Polvbe 
qu'il lisait jusque-là en marchant dans les 
allées , et il leur appartenait. C'était l'heure de 
leur dîner; l'été, leur salle à manger était le 
perron du jardin; la table était la plate-forme, 
et les marches les chaises. Leur grand ami dé- 
coupait et servait, et, quelque hâte qu'on eût 
d'aller jouer, on restait quelquefois bien long- 
temps après le dîner fini parce qu'il racontait 
de belles histoires. Le soir, mais cela ne les 
amusait pas autant que les histoires, il se faisait 
montrer les devoirs, les examinait, les approu- 
vait ou les redressait. L'année suivante, quand 
on mit les enfants au latin, il fit expliquer Tacite 
à Victor, qui n'avait que huit ans. 

Il ne logeait pas dans la maison, mais dans 
le jardin , où il s'était arrangé d'un reste de 
chapelle. Il y avait, au fond du jardin, derrière 
les massifs, une construction à demi abandon- 
née . séparée à l'intérieur en deux pièces . dont 
l'une avait encore un fragment d'autel et dont 
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Tautre avait été une sacristie. Cette masure ét;iit 
maintenant le domicile des bêches, des arrosoirs 
et des râteaux. La sacristie, moins endommagée 
et moins ouverte que l'autre compartiment, avait 
été débarrassée des instruments de jardinage, 
on avait balayé, frotté et lavé, on avait apporté 
un lit, une table, une toilette et deux chaises, 
et le parent s'était trouvé à merveille. 

Une chose qui étonna bientôt les enfants, 
c'est que, lorsqu'il leur arrivait d'aller se pro- 
mener dehors ou d'aller jouer aux conseils de 
guerre avec leur ami Victor Foucher, leur grand 
ami avait toujours quelque occupation impos- 
sible à remettre. Il ne sortait jamais du jardin, 
et ne venait même pas dans la cour. De plus, lui 
si sociable et si communicatif avec 'eux, il n'était 
pas le même avec les autres. 11 ne voulait voir 
personne. Madame Hugo vivait fort retirée et ne 
recevait guère que la famille Foiïcher; s'il lui 
survenait par hasard une autre visite, au pre- 
mier coup de sonnette , le parent s'esquivait et 
allait s'enfermer dans sa sacristie. Les enfants 
ne savaient comment concilier cette sauvagerie 
farouche avec sa camaraderie habituelle et sa 
facilité à tous les amusements. Lorsqu'ils lui de- 
mandaient pourquoi il fuyait «insi toutes les visi- 
tes, il répondait qu'il détestait le monde et qu'il 
n'aimait que les livres, les jardins et les enfants. 

I. 5 



66 VICTOR HUGO RACONTÉ. 

Ce « parent » était le général Lahorîe. 

Voici comment il était venu se cacher aux 
Feuillantines. Madame Hugo connaissait le gé- 
néral Bellavesne. Un jour qu'elle dînait chez lui 
avec le général Fririon; les deux généraux se 
mirent à parler de Lahorie , leur ami commun . 
dont la situation. les inquiétait. 

Lahorie avait collaboré à la conspiration de 
Moreau. Il en avait môme été jusqu'à un certain 
point le premier auteur, ayant été la cause et 
l'objet du premier conflit entre Moreau et Bona- 
parte. Le père de Victor avait été témoin d'un 
fait qui avait commencé le mécontentement de 
Moreau. C'était à l'armée du Rhin. L'ordre avait 
été donné à toutes les divisions de prendre posi- 
tion sur l'Lser à jour fixe, et toutes avaient obéi, 
excepté celle du général Leclerc qui, voyant 
Freisingen trop fortement occupé , avait jugé 
prudent de ne pas se hasarder jusque-là. Leclerc 
avait envoyé son adjudant général en prévenir 
Moreau, mais, aux premiers mots, Lahorie, chef 
d'état-major de Moreau, avait interrompu l'adju- 
dant, disant que la division avait eu tort de ne 
pas exécuter l'ordre donné et qu'il fallait que 
Freisingen fût occupé le soir même. Moreau 
avait approuvé Lahorie , et l'adjudant était re- 
tourné à Leclerc , qui avait attaqué et pris Frei- 
singen. Mais, mécontent d'avoir été blâmé tout 
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haut, et par un simple chef d'état-raajor, il était 
venu le lendemain demander à Moreau un congé ; 
Moreau avait refusé; mais Leclerc, qui était be&u- 
frèn^ du premier consul , avait eu le congé par 
sa femme, était allé à Paris, et y avait si bien 
desservi Lahorie qu'après la paix de Lunéville 
une seule des promotions de la campagne n'avait 
pas été maintenue par le premier consul , celle 
de Lahorie, que\Moreau avait nommé général de 
division sur le champ de bataille de Hohenlinden. 
Moreau, à son retour, avait eu beau réclamer 
contre ce démenti à sa parole , se plaindre éner- 
giquement au ministre de la guerre, aller au 
premier consul, il n'avait rien obtenu. On lui 
avait même rapporté qu'il étidt échappé au pre- 
mier consul que Lahorie ne serait jamais géné- 
ral de division. Moreau s'était trouvé offensé 
personnellement, et s'était dès lors tourné con- 
tre Bonaparte. Quand la querelle avait éclaté, 
Lahorie s'était mis naturellement du côté de 
Moreau, par rancune et par reconnaissance. 

Ils n'avaient pas réussi ; Moreau avait quitté 
la France ; Lahorie , condamné à mort par con- 
tumace, se cachait depuis plusieurs années, 
tantôt chez un ami, tantôt chez l'autre; mais 
la police le traquait et les retraites ne tardaient 
.pas h être éventées; une fois il avait dû, ma- 
lade et en pleine fièvre, se faire emporter sur 
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un brancard. A force de changer de retraite • il 
avait épuisé tous ses amis , et dans ce moment il 
ne «savait à qui s'adresser. Le général Fririon et 
le général Bellavesne avaient des maisons trop 
en vue. Ils se demandaient où leur ami serait en 
sûreté. 

— Chez moi, dit madame Hugo. 

Elle avait deux raisons pour lui être hospita- 
lière : c'était un proscrit et c'était un ami. Il 
avait été excellent pour son mari à l'armée du 
Rhin ; il était le parrain d'un de ses enfants. Elle 
pensa à sa maison perdue dans une impasse, et 
à la chapelle enfouie dans les feuillages, et 
elle les offrit. Les deux généraux dirent que 
c'était là, en effet, la meilleure cachette pos- 
sible ; le lendemain matin, madame Hugo dit au 
propriétaire et aux domestiques qu'elle attendait 
le jour même un parent de province , un origi- 
nal, une espèce d'ours qui venait à Paris pour 
ne connaître personne, et le soir la sacristie était 
habitée. 

Pendant dix-huit mois, Lahorie vécut aux 
Feuillantines , ignoré , invisible , tranquille ; il 
'attendait là* le moment où le temps, qui efface 
tout, lui rendrait la liberté. Ce moment ne pou- 
vait plus tarder beaucoup ; l'empereur , au com- 
ble de la victoire et de la puissance, à la veille 
d'épouser une archiduchesse, avait autre chose 
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à faire que de venger une vieille querelle du 
premier consul. 

En effet , un matin , le général Bellavesne ac- 
courut tout triomphant. Il avait dîné la veille au 
ministère de la police. Après le dîner, *** l'avait 
pris à part, et lui avait dit : 

— Vous savez où est Lahorie. Voici long- 
temps qu'il se cache. Je comprenais cela dans les 
premiers mois ; il faisait bien alors de se sous- 
traire à la justice, le gouvernement n'était pas 
encore solide et ne pouvait pas se laisser toucher. 
Mais maintenant l'empire est fort, il est maître 
en France et en Europe, il est épousé par les 
vieilles monarchies, de quoi voulez-vous que nous 
ayons peur? Sa Majesté est heureuse et n'en veut 
plus à personne. Dites donc à Lahorie qu'il n'a 
plus rien à craindre et qu'il peut sortir librement. 

Le général avait répondu qu'il ne savait nul- 
lement où était caché Lahorie, ni même s'il était 
caché, qu'il le croyait en Angleterre. 

— Il n'est pas en Angleterre, avait repris ***. 
Il est à Paris. Je le sais. Et vous le savez aussi. 
Je ne vous demande pas où. Est-ce que je ne le 
saurais pas dans une heure , si je voulais ? Si je 
vous en parle, c'est uniquement par amitié pour 
lui, qui doit souffrir de toute cette gène inutile. 
Répétez-lui ce que je vous ai dit, et qu'il en 
fasse ce qu'il voudra. 
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Le général Bellavesne rapporta cette conver- 
sation à madame Hugo, dont le premier mot fut 
<jue c'était un piège, et qu'il n'en fallait pas 
même parler à Lahorie que l'ennui de sa longue 
captivité rendrait trop crédule. Mais le général 
dit que Lahorie n'était pas un enfant pour nôtre 
même pas consulté sur ses propres affaires, et 
insista pour le voir. Lorsque Lahorie eut en- 
tendu Bellavesne, il eut bien envie d'avoir con- 
fiance ; mais madame Hugo lui conseilla si éner- 
giquement de ne pas se livrer, qu'il ajourna 
jusqu'à ce que son ami fût retourné au ministère 
de la police et lui rapportât de nouvelles assu- 
rances. 

Bellavesne y retourna la semaine suivante. 
Seul avec ***, il cherchait un moyen de remettre 
la causerie sur le prisonnier, quand son interlo- 
cuteur la mit de lui-même : — Savez -vous qui 
j'ai attendu toute la semaine? Lahorie. J'avais 
cru qu'il sortirait tout de suite, et que sa pre- 
mière visite serait pour moi. Je Fai attendu tous 
les jours depuis notre conversation. Eh bien, il 
ne sort donc pas? Est-ce que vous lui avez con- 
seillé de ne pas sortir? Êtes- vous enfants d'avoir 
peur ! Vous vous figurez donc que l'empereur 
s'occupe de Lahorie! Qu'est-ce que vous voulez 
que Lahorie lui fasse? Moi, je m'intéresse à Li- 
horie, parce que nous avons été camarades ; nous 
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avons fait la guerre ensemble ; vous savez, Bella- 
vesne, ou n*oublie jamais ces choses-la. Je me 
mets à sa place, je sens comme la vie qu'il mène 
doit lui peser. Ça n'est pas agréable et ça n'est 
pas digne. Ce n'est pas le fait d'un soldat de 
jouer ainsi à cache -cache et de vivre dans un 
trou comme un renard. 11 a besoin d'air, ce 
troupier! Allons, dites-lui donc qu'il n'a plus 
rien à craindre, et que je l'attends. 

Quand le génc^ral Bellavesne eut transmis i 
Lahorie la nouvelle invitation de ***, Lahorie ne 
dit rien. Bellavesne lui demandant ce qu'il comp- 
tait faire, il répondit qu'il verrait. Madame Hugo 
se récria et le conjura de n'être pas assez simple 
pour croire à la parole d'un homme de police ; 
il ne répondit pas. 

Le lendemain matin, à l'heure du déjeuner, 
le domestique chargé de prévenir Lahorie alla, 
comme d'habitude, frapper à la porte de la sa- 
cristie. Personne ne^ répondant, le domestique 
crut qu'il était dans le jardin ; mais il Vy cher- 
cha inutilement, et revint dire à madame Hugo 
qu'il ne savait où le trouver. Madame Hugo^ 
saisie d'un soupçon brusque, alla elle-même 
frapper à la porte : pas de réponse ; elle écouta : 
pas de bruit ni de mouvement ; elle entra : la 
chambre était vide. 

Elle revint à la maison. En entrant, elle en- 
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tendît un cabriolet qui s'arrêtait à la grille de la 
cour. Elle regarda par la fenêtre et vit Lahorie 
qui sautait de voiture. 

Il accourut à elle tout rayonnant et lui prit 
les mains avec effusion. 

— Faites-moi compliment, lui dit-il, je suis 
libre! je peux aller, venir, vivre, me voilà re- 
devenu un homme, je suis t-essuscité ! 

Il lui avoua qu'il n'avait pas pu y tenir, que, 
si douce que l'hospitalité lui eût fait sa prison « 
ce n'en était pas moins une prison, et qu'il était 
allé chez ***. Les huissiers lui avaient demandé 
son nom ; bien entendu , il ne l'avait pas donné ; 
alors ils avaient fait des. difficultés pour l'intro- 
duire, mais il avait insisté disant qu'il avait 
quelque chose d'important à communiquer. 
***, en l'apercevant, lui avait sauté au cou. 
l'avait fait asseoir, lui avait rappelé leurs an- 
ciennes campagnes, l'avait grondé d'être resté 
si longtemps en cage, lui avait répété qu'il n'y 
avait plus le moindre danger pour lui, que le 
passé était oublié, qu'il pouvait se montrer par- 
tout, et, lorsqu'il s'était levé après trois grands 
quarts d'heure, lui avait donné une vigoureuse 
poignée de main en lui disant : A bientôt ! 

On se mit à table, et I^horie déjeuna de 
grand appétit. Comme il achevait, la cuisinière 
entra effarée ; elle venait de voir des hommes à 
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mine suspecte traverser la coup en se dirigeant 
vers la maison. Au même instant, on sonna. 

Le général se leva de table et alla ouvrir la 
porte lui-même. 

— Le général Lahorie ? dit un des hommes. 

— C'est moi. 

— Je vous arrête. 

On lui laissa à peine le temps de dire adieu 
à madame Hugo ; il fut entraîné et jeté en pri- 
son. 



IX. 



NAPOLÉON ENTREVU. 



Personnellement, le roi Joseph n'était pas haï 
en Espagne, mais c'était un étranger, cela suf- 
fisait pour que les Espagnols ne voulussent pas 
de lui. Lui-même, esprit sage et modéré, se 
rendant compte de l'impossibilité de surmonter 
la résistance , il était tout prêt à renoncer à ce 
trône mal solide, mais son frère ne lui per- 
mettait pas de le quitter. De sorte que l'Espagne 
offrait ce spectacle, probablement unique dans 
l'histoire, d'une nation gouvernée malgré elle 
par un roi malgré lui. 

Déjà Napoléon , irrité de ce qu'on ne se ral- 
liait pas assez vite à son frère, avait menacé les 
Espagnols d'aller les gouverner lui-même : « Si 
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tous les efforts sont inutiles et si vous ne répon- 
dez pas à ma confiance , il ne me restera- qu'à 
placer mon frère sur un autre trône ; je mettrai 
alors la couronne d'Espagne sur ma tôte. »> Cette 
menace avait produit un tel effet qu'aussitôt 
vingt-sept mille pères de famille, ;i Madrid seu- 
lement, avaient inscrit leur serment de fidélité 
sur les registres préparés pour cela. Mais cette 
fidélité arrachée à la peur n'avait pas retenu les 
Espagnols de se soulever à la première occa- 
sion; et, lorsque, le colonel Hugo arriva à Burgos, 
on y attendait le soir même le roi Joseph à qui 
la capitulation de Baylen avait déjà repris Ma- 
drid. 

Napoléon vint au secours de son frère, et 
deux armées françaises furent employées à châ- 
tier un peuple coupable de vouloir s'appartenir.' 
Joseph, qui avait fait de Yittoria son quartier 
général , fit préparer son palais pour y recevoir 
l'empereur, mais l'empereur écrivit qu'il voulait 
loger hors de la ville. Le roi chercha une maison 
convenable, il n'y en avait pas; le jour où l'em- 
pereur arrivait, le roi, n'ayant rien trouvé à 
quatre heures du soir, envoya au-devant de son 
frère le colonel Hugo, qu'il avait fait son aide 
de camp, avec une lettre qu'il lui fit lire afin 
que, s'il ne rencontrait l'empereur qu'à la nuit 
tombée, il pût dire ce quelle contenait. 
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Muni de cette lettre et de quelques explica- 
tions- verbales, le colonel partit et rencontra, 
vers cinq heures et un quart, un officier géné- 
ral qui était tout seul et auquel il demanda où 
était l'empereur. Cet officier, qui était le géné- 
ral Bertrand, lui répondit qu'il le trouverait au 
coude de la route. En effet, il fut bientôt en 
face d'un petit groupe à cheval , sans escorte, 
au milieu duquel il reconnut l'empereur à sa 
ressemblance avec Joseph, car, bien qu'il fit 
la guerre depuis 1788, il ne l'avait jamais vu. 
Il y avait tant d'armées à cette époque et on se 
battait en tunt d'endroits qu'on pouvait avoir 
vingt ans de guerre sans avoir vu l'empereur. 

Le colonel remit la lettre. Mais à cinq heures 
et demie, c'était l'hiver, il faisait trop nuit pour 
la lire. Le colonel offrit d'en dire le contenu. 

— Vous l'avez donc lue ? demanda brusque- 
ment l'empereur. 

Le colonel répondit que le roi, prévoyant 
l'obscurité, la lui avait fait lire. 

— Vous avez donc sa confiance? Qui êtes- 
vous? 

— L'ancien colonel de Royal-Corse. 

— Que contient la lettre? 

Le colonel le dit, et ajouta que le logement 
préparé au palais de Vittoria était absolument 
dans les goûts de l'empereur. 
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— Comment connaissez-vous mes goûls ? 

Le colonel répondit qu'il ne faisait que ré- 
pt^ter les paroles du roi , et demanda si l'empe- 
reur avait une réponse à lui donner. 

— Je verrai le roi ce soir. 

— Votre Majesté veut-elle me permettre de 
retourner et d'éclairer sa marche ? dit le colonel, 
un peu gêné de cette brusquerie trop impériale. 

— Allez. 

Il piqua son cheval et rejoignit le général 
Bertrand, chemina côte à côte avec lui jusqu'à 
Salinas, puis le précéda et rencontra, à une 
lieue de Vittoria, le roi qui venait au-devant de 
l'empereur. Il lui fit son rapport, et continua 
sa route, ayant assez vu l'empereur. 

Cependant, le lendemain, il voulut le voir 
au jour. Il se plaça dans le grand salon parmi 
les officiers supérieurs de la jeune garde; mais 
la façon brève et sèche dont l'empereur les ques- 
tionnait commença à le faire repentir un peu 
de sa curiosité. Le colonel avait l'uniforme de 
Royal-Corse; cet uniforme étranger attira les 
yeux de l'empereur, qui ne lui parla pas, mais 
ce simple regard suffit i)Our que le colonel 
éprouvât le besoin de sortir du salon et fût bien 
aise de se sentir dehors. 



X. 



AVI LA. 



Napoléon arriva devant Madrid le 2 décem- 
bre 1808, l'attaqua le 3, prit le Retiro le 4, et 
de là domina la ville. Il fit aussitôt réunir les 
obusiers des parcs ; le roi Joseph , ému de pitié 
pour les habitants, envoya le colonel Hugo à 
l'empereur pour le supplier d'épargner la ville; 
mais l'empereur ne se laissa pas toucher. Le roi 
y envoya lé colonel quatre fois sans que l'empe- 
reur cédât, et le bombardement allait commen- 
cer, si Madrid n'avait pas ouvert ses portes. 

Napoléon ordonna la formation, sous le nom 
de Royal -étranger, d'un régiment d'Espagnols, 
de Suisses, de Wallons, auxquels il mêla, comme 
n'étant plus Français, les Français qui avaient 
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été vaincus à Baylen. Ce régiment disparate et 
disgracié tentait peu les colonels. Le colonel 
Hugo l'accepta sur les instances de Joseph, qui. 
pour le remercier, le nomma majordome du pa- 
lais. Mais le régiment était à peine formé que 
Napoléon, ayant besoin d'hommes contre l'Au- 
triche et jugeant qu'il avait assez puni ceux de 
Baylen de leur mall^eur, les reprit pour lui et 
réduisit le colonel à un corps insuffisant et com- 
posé d'éléments suspects. Les Espagnols déser- 
taient à chaque instant; dans un engagement 
contre huit cents volontaires d'Avila, le premier 
bataillon, commandé par Louis Hugo, frère du 
colonel, passa presque tout entier à l'ennemi dès 
le commencement de l'action et fit feu sur le 
reste. On essaya d'empêcher la désertion par la 
terreur. Avila ayant été occupée , les déserteurs 
qu'on retrouva parmi les prisonniers furent ju- 
gés par un conseil de guerre spécial, exécutés 
immédiatement par un détachement des compa- 
gnies auxquelles ils avaient appartenu et enterrés 
dans la caserne à l'endroit où la troupe défilait 
tous les jours. 

Pour combler les vides faits par la désertion 
des Espagnols et par la reprise des Français , le 
colonel recrutait ce qu'il pouvait. Royal-étranger 
fut bientôt un pêle-mêle de tous les peuples : il 
y eut des Hongrois, des Bohémiens, des Polonais. 
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des Russes, des Danois, des Égyptiens, et jusqu'à 
des Anglais. Ces hommes dont les nations étaient 
eu guerre avaient pour patriotisme d'être en 
rixes perpétuelles; il n'y a pas de bonne guerre 
sans pillage, ils s'entre-volaient donc, et les ha- 
vre-sacs les mieux garnis le soir étaient sûrs 
d'être vides le matin. La prison, le piquet, les 
retenues n'y faisaient rien. Le colonel, qui, 
comme je l'ai dit, avait ses explosions, en vint à 
cet ordre du jour que tout individu convaincu 
d'avoir volé un de ses camarades fût jeté par la 
fenêtre. Les vols cessèrent pour un temps. Mais, 
après trois semaines, un sergent suisse fut pris 
en flagrant délit. Le colonel , qui n'était plus ir- 
rité, fut dans un grand embarras ; la colère était 
partie, mais l'ordre du jour était resté. Renier la 
loi, c'était rétablir l'escroquerie. Le colonel com- 
manda à deux sous -officiers robustes de suspen- 
dre le voleur hors de la fenêtre et d'attendre son 
ordre pour le lâcher, te Suisse fut saisi et pâlit 
horriblement quand il n'eut plus sous lui que le 
vide et deux étages. Le colonel était dans la 
cour, et, après une minute, dit : — Remontez-le. 
Et, voyant qu'on souriait autour de lui et qu'un 
capitaine disait : — Et l'ordre du jour ? — Eh 
bien, quoi? dit-il avec bonhomie; j'avais dit que 
le voleur serait jeté par la fenêtre, mais je n'avais 
pas dit que je ne serais pas là pour le recevoir. 
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Le matériel de Royal-étranger valait son per- 
sonnel. Des fusils pris dans le rebut des arsenaux 
ou ramassés sur les champs de bataille et rac- 
commodés à la hâte; aucun effet d'équipement 
ni d'habillement, ce qui était intolérable dans 
ces hautes montagnes Thiver. Les « insurgés » 
étaient mieux vêtus. Le colonel s'en assura en 
faisant enlever un habillement complet qu'on 

venait d'achever pour les volontaires de Cuellar. 

« 

Avec cela et quelques envois du gouvernement, 
il couvrit ce qu'il put de sa troupe. 

C'est avec cet à peu près de régiment que le 
colonel eut à pacifier et à garder la province 
d'Avila, dont il eut le gouvernement. 11 fut 
chargé de tout le pays depuis l'Escurial jus- 
qu'au Barco d'Avila, c'est-à-dire d'un rayon de 
trente lieues. Une si longue ligne était facile à 
attaquer. Les guérillas, qui commençaient à être 
nombreuses, surprenaient les soldats isolés et 
interceptaient les courriers. L'Empecinado parut 
dans la province, traînant des officiers et des 
marchands qu'il avait enlevés sur la route de 
Yalladolid ; le colonel envoya après lui et lui 
reprit une partie de ses prisonniers. Une bande 
plus forte se jeta, au sortir de Santo-Domingo 
de Las Posadas, sur un convoi de troupes qu'on 
amenait au colonel, dispersa les recrues qui s'en- 
fuicent en jetant leurs armes, et tua tous les 

I. 6 
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officiers et sous-officiers, dont le soiis-lieutenanl 
Martin, beau-frère du colonel. 

Son frère Louis, qui était à Mengamunos 
avec un faible détachement, y fut cerné la nuit 
par quinze cents hommes d'infanterie et cent 
cavaliers; le matin, il sortit du village au pas 
de charge, délogea l'ennemi, tua le chef et re- 
prit sa position. 

Le régiment était, en outre, travaillé par les 
habitants, qui essayaient d'y acheter des trahi- 
sons. Au Barco d'Avila, deux sergents de cara- 
biniers dénoncèrent leur hôte , un ancien moine 
d'un couvent de Salamanque, qui avait voulu 
les embaucher. Ce moine était si gros qu'il fal- 
lut choisir entre les mulets pour le porter. Il 
avoua et fut condamné à mort. Au moment d'être 
pendu , il dit qu'il méritait son sort pour avoir 
autrefois, au couvent, tué, coupé en morceaux 
et jeté dans les latrines une jeune fille qu'il 
avait violée. On le pendit à un arbre; son poids 
rompit la corde, et on l'acheva d'un coup de 
fusil. 

Il y avait six mois que le colonel était gou- 
verneur de la province d'Avila, quand il reçut 
une lettre du roi le prévenant que dix mille 
hommes marchaient sur lui par le Puerto de 
Pico. II répondit au roi que ce n'était pas dix 

« 

mille hommes, mais soixante-dix mille. Il venait, 
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en effet, d'apprendre que l'armée angio- portu- 
gaise allait sur Madrid, et que son avant-garde, 
commandée par le duc d'Albùquerque , était 
déjà à Oropesa. Le major- général des armées du 
roi , songeant à l'isolement d'Avila dans la mon- 
tagne, envoya aussitôt au colonel l'autorisation 
de se replier sur Ségovie; mais le colonel, qui 
savait l'importance d'Avila pour les communi- 
cations avec Yalladolid et Burgos, répondit qu'il 
aimait mieux s'y faire tuer. — Il s'y enferma 
et s'y maintint, et' les deux armées françaises 
purent communiquer entre elles de Talavera à 
la rive gauche du Tormès. Après la retraite de 
Wellington, le roi reconnut le service que lui 
avait rendu la fermeté du colonel par le grade 
de maréchal de camp, par un million de réaux 
(deux cent cinquante mille francs) en cédules 
hypothécaires, et par l'inspection générale de 
tous les corps formés et à former. Bientôt après, 
le jeune général fut fait commandeur de l'ordre 
royal d'Espagne. 

Les affaires devinrent meilleures pour les 
Français. Le maréchal Soult gagna la bataille 
d'Ocana; le général Kellermann eut l'avantage 
sur le Tormès, et Ballesteros dut se retirer sous 
le canon de Ciudad-Rodrigo. La province d'Avila 
n'eut plus contre elle que les guérillas, décou- 
ragées la plupart par la défaite des alliés ot par 
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les dénonciations des paysans. Plusieurs se sou- 
mirent ; la lutte devint moins féroce. Jusque-là, 
tout « insurgé » était considéré comme bandit 
et, s'il était pris, fusillé; les guérillas, par re- 
présailles, fusillaient leurs prisonniers. Le gou- 
verneur d'Avila leur avait fait offrir plusieurs 
fois d'épargner ses prisonniers si elles voulaient 
épargner les leurs. Une guérilla venait encore 
de répondre à son offre en fusillant deux de ses 
domestiques surpris à une porte d'Avila et un 
convalescent auquel son médecin avait ordonné 
une promenade. Une autre s'apprêtait à fusiller 
des Français à Blasco Sancho; les habitants in- 
tervinrent; tous, le curé en tête, accoururent et 
déclarèrent qu'on ne tuerait pas de prisonniers 
chez eux, que le général Hugo épargnerait les 
Espagnols si on épargnait les Français, et qu'en 
fusillant leurs prisonniers les guérillas fusillaient 
leurs camarades. Le chef résistait, mais ses 
hommes furent frappés du raisonnement, et re- 
fusèrent de tirer. Quelque temps après , un chef 
de partisans, appelé Garrido, ayant été pris, fut 
bien étonné quand, au lieu de le fusiller, on le 
soigna d'une blessure qu'il avait reçue. Sa troupe, 
qui sut comment on l'avait traité et sa guérison, 
écrivit au gouverneur une lettre de remercî- 
ments, avec promesse de faire comme lui à 
l'avenir. Cela se répandit, les égorgements de 
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prisonniers cessèrent dans la Vieille- Castille, et 
l'on s'y battit avec ce que la guerre permet d'hu- 
manité. 

La manière dont le gouverneur d'Avila avait 
conservé et administré sa province engagea le 
maréchal Soult, major général des armées du 
roi, à lui donner deux autres provinces, ce qui 
lui lit un gouvernement considérable, compre- 
nant Avila, Ségovie et Soria. Il avait à surveiller 
toute la rive droite du Tage jusqu'à la frontière du 
Portugal- Il quitta Avila, et vint établir son quar- 
tier générai à Ségovie, contre de son comman- 
dement. 



XI. 



LE MOINE CONCHA. 



Quelque temps auparavant, un capitaine de 
Royal -étranger avait ramené d'une expédition 
sur Médina del Campo un moine qu'il avait trouvé 
dans un cachot de son couvent, où les religieux 
l'avaient jeté sous prétexte de folie furieuse, 
mais en réalité pour cause de résistance à leur 
oppression et de protestation contre leurs abus. 
Ce moine, qui était un jeune homme appelé Cou- 
cha, avait été si reconnaissant à ses libérateurs 
qu'il s'était offert aux Français corps et âme : sa 
nationalité et sa robe lui ouvraient toutes les 
portes espagnoles, il pouvait se faire passer pour 
otage de son couvent , inspirer confiance aux mé- 
contents, avoir la confidence des mouvements. 
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tout savoir et tout redire. Le gouverneur Tavait 
attaché à ses bureaux pour la correspondance 
espagnole avec les autorités civiles et avait at- 
tendu une occasion de remployer plus utilement. 
L'occasion était venue un peu après la bataille 
de Talavera. Le roi en avait envoyé une relation 
au gouverneur d'Avila pour la faire passer im- 
médiatement au maréchal Soult. Une lettre du 
roi insistait sur la nécessité de faire arriver la 
relation par tous les moyens imaginables et finis- 
. sait par ces mots : « Si elle ne passe pas, je serai 
peut-être dans Tobligation d'abandonner une se- 
conde fois Madrid, et je ne puis prévoir les suites 
d'un pareil événement. » A cet instant, le pays 
était coupé d'ennemis et la commission n'était 
pas aisée. Le gouverneur avait fait faire des co- 
pies de la relation sur papier de soie et les avait 
envoyées par ses espions; mais pas un n'était 
revenu. Personne ne voulait plus y aller, à aucun 
prix; le gouverneur pensa au moine, qui voulut 
bien. La dépêche même du maréchal Jourdan fut 
cousue dans la selle d'une des mules du gouver- 
neur; on attendit la nuit, la mule fut sellée, et 
Concha trotta tranquillement à travers l'armée 
ennemie. 

Il voyagea sans encombre toute la nuit et le 
lendemain matin. Mais il lui fallut s'arrêter à 
une auberge pour dîner et pour faire dîner sa 
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mule. Pendant qu'elle était au râtelier et qu'il 
était à table, les gens du pays le questionnèrent 
sur ce qu'il avait vu en route. La foule grossit 
peu à peu et s'accrut d'un détachement de trou- 
pes espagnoles venu à la découverte, qui fut plus 
curieux que les paysans. Coucha répondit de son 
mieux, acheva de dtner sans h&te, paya et alla 
reprendre sa mule à l'écurie. En la sanglant, il 
s'aperçut que l'endroit de la selle où avait été 
cachée la dépêche venait d'être décousu. 

11 ne fit semblant de rien. Mais il remarqua 
que le détachement quittait l'auberge en même 
temps que lui et suivait le même chemin. Le 
chef lui dit que les campagnes n'étaient pas 
sûres pour voyager seul, qu'il pourrait rencon- 
trer des Français, et que, s'il voulait, son dé- 
tachement l'escorterait un peu. Le moine eut 
toujours l'air de ne rien comprendre, remercia 
vivement, accepta de grand cœur cette offre ami- 
cale et dit que cela se trouvait d'autant mieux 
qu'ils allaient au même endroit. Le chef parut 
étonné et répliqua qu'il allait, lui, à son géné- 
ral : — Et moi aussi, dit le moine. 11 prit le 
commandant à part et lui confia un grand secret : 
il avait là, dans la selle de sa mule, une dépêche 
que les Français, dont il était prisonnier, lui 
avaient fait promettre de porter au général en 
chef d'une forte armée en marche de Sala- 
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manque sur ]es derrières des Angle -Espagnols; 
il avait promis, pour avoir sa liberté , mais il 
n'avait pas eu un seul instant Tintention de le 
faire ; ce n'était pas au général français qu'il 
portait la dépêche, c'était au général espagnol, 
et, puisqu'ils y allaient eux-mêmes, il les priait 
de l'y conduire. 

— Ma foi, c'est ce que nous faisions, dit le 
commandant. 

Et à son tour il lui confia que sa disparition 
d'Avila la nuit avait étonné, qu'un habitant, 
resté Espagnol, en avait donné avis ù l'alcade 
de Saint- Bonaventure, et l'alcade de Saint- Bo- 
naventure au général Cuesta, que le détache- 
ment n'était venu que pour lui, que,'t.indis qu'on 
l'amusait dans la salle de l'auberge, on interro- 
geait dans l'écurie la selle de sa mule, qu'on y 
avait trouvé la dépêche, et qu'il avait bien fait 
de parler, car on le prenait pour un traître et 
on allait le fusiller. 

Le moine parut très- stupéfait de voir que sa 
selle était décousue. 11 espéra bien que, mainte- 
nant que tout était éclairci , on allait lui rendre 
la dépêche; on la lui rendit en effet, et, comme 
on approchait des avant-postes, il remercia le 
(commandant et lui dit qu'il n'avait pas besoin 
d'être dirigé plus loin; mais le commandant, 
sans nul soupçon d'ailleurs, lui dit qu'il avait h 
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rendre compte de sa mission et que cela ne le 

* 

dérangerait pas de le conduire jusqu'au bout. 
Il fallut donc que Concha refît son récit au géné- 
ral Guesta, qui le crut à moitié et qui le félicita 
de son patriotisme, mais qui, pour le protéger 
contre les coureurs français, l'envoya sous bonne 
escorte à la junte de Séville. 

Le gouverneur d'Avila n'avait plus entendu 
parler de son moine, lorsqu'un soir, un bruit de 
cavalcade, mêlé d'une rumeur de foule et de 
cris d'enfants , comme lorsqu'il passe dans la rue 
un spectacle curieux, lui fit mettre Ma tête à la 
fenêtre. Il vit venir et s'arrêter à la porte de la 
maison qu'il occupait une guérilla dont le chef « 
en veste brodée d'or et de soie, un long sabre 
à la hussarde au cêté et terrible par une large 
paire de moustaches , était le moine Concha. 

Cette barbe et cet attirail empêchèrent d'abord 
le gouverneur de le reconnaître; il le reconnut 
à la voix quand Concha, descendu de cheval, 
vint le saluer et lui demander un entretien par- 
ticulier, ayant à lui communiquer des choses de 
la plus haute importance. Dès qu'ils furent seuls 
tous deux, le moine lui.racontii ceci : 

Il n'avait pas été libre de revenir plus tôt. 
parce que la junte l'avait retenu à Séville d'abord, 
puis dans Tlle de Léon^où elle s'était réfugiée* 
h l'approche de l'armée impériale. Le patrio- 
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tisme dont il était censé avoir fait preuve en 
venant livrer la dépêche, lui avait donné entrée 
dans toutes les intrigues et dans tous les pro- 
jets contre la France. Il était alors question 
d'un retour de Fempereur en Espagne ; un Es- 
pagnol forcené avait proposé de mettre quatre- 
vingts barils de poudre dans les rochers à 'pic 
qui bordent la route de Mondragon à Bergara, 
rétrécie à cet endroit par Feau de la Deba. 
On pouvait le faire aisément, les guérillas, fort 
nombreuses sur la route de Biscaye, ne permet- 
tant pas aux garnisons françaises d'explorer se- 
rieusement le pays. La poudre serait envoyée par 
un des petits ports du littoral de l'Océan non 
occupés par les Français. Ce plan, rédigé par 
Concha lui-même, qui s'était mis de l'affaire 
pour la connaître à fond, avait été proposé aux 
Cortès, examiné en comité secret, approuvé, et 
le moine et son complice avaient été envoyés à 
Mondragon par deux routes différentes. Il avait, 
lui, traversé l'Andalousie et l'Estramadure, mais, 
arrivé en Vieille-Castille, au lieu de continuer, 
il avait tourné vers le Zapardiel et était venu tout 
dire à son bienfaiteur. 

Il n'y avait pas un instant à perdre ; on croyait 
l'empereur déjà en chemin; impossible de con- 
sulter le roi , alors en Andalousie ; le gouverneur 
lui écrivit les faits, et les écrivit aussi au gêné- 
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rai Belliard, qui commandait la Nouvelle-Castille, 
mais il commença par envoyer à l'empereur lui- 
même son frère Louis, alors colonel du Royal- 
étranger, et le moine. 

Le colonel Louis Hugo et le moine Concha ar- 
rivèrent aux Pyrénées sans avoir rencontré l'em- 
pereur ; ils poussèrent, d'étape en étape, jusqu'à 
Paris, et, bien qu'il fût dix heures du soir, cou- 
rurent sur-le-champ aux Tuileries. L'empereur, 
à qui le général Caffarelli, aide de camp de ser- 
vice, alla dire qu'ils avaient une dépêche urgente 
à lui remettre, ne reçut que la dépêche, et, après 
l'avoir lue, fit demander, en termes fort secs, 
pourquoi le gouverneur d'Avila se permettait 
d'envoyer directement à l'empereur un rapport 
qui n'eût dû parvenir aux Tuileries que par le 
roi d'Espagne. On ne lui sauvait pas la vie assez 
respectueusement. Louis Hugo dit les raisons de 
son frère , et l'aide de camp lui rapporta l'ordre 
d'aller le lendemain avec le moine chez le mi- 
nistre de la police. Ils y allèrent, et le moine 
donna tous les renseignements qu'on voulut. 

Le soir, le moine était à Vincennes, et le co- 
lonel Louis Hugo était averti qu'il « pouvait » 
retourner immédiatement en Espagne. 

Les deux frères s'expliquèrent le mauvais ac- 
cueil de l'empereur et l'arrestation du moine. 
L'empereur voulait faire croire et voulait croire 
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TEspagne ralliée à sa dynastie ; le moine lui ap- 
portait à franc étrier la preuve qu'elle le haïssait 
jusqu'à la mort. C'est pourquoi il ne le reçut pas. 
Cela ne suffisait pas, il fallait l'empêcher de par- 
ler, il n'y a pas de meilleur bâillon qu'un verrou 
de prison, et c'est pourquoi Coucha, qui avait 
sans doute espéré une récompense, eut Vin- 
cennes. 



XII. 



L'ENTRÉE DE L'ONCLE, 



te colonel Louis Hugo ne passa pas par Paris 
sans aller aux Feuillantines. Outre le plaisir de 
voir sa belle -sœur et ses neveux, il avait, en 
même temps qu'une mission du général pour 
l'empereur, une mission du mari pour la femme. 

Il s'agissait de décider madame Hugo à venir 
retrouver le général en Espagne. Après trois ans 
de séparation, le mari désirait ravoir sa femme 
et le père ses enfants. Mais il y avait une autre 
raison. 

Le roi Joseph voulait que ceux dont il avait 
fait la fortune se fixassent près de lui sans ar- 
rière-pensée de retour en France, pour avoir 
toujours là des amis sûrs dans ce royaume mal 
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soumis et pour démontrer aux Espagnols que les 
Français étaient absolument déterminés à rester 
et que la résistance était inutile. Le million de 
réaux donné au général Hugo, ainsi qu*à d*autres 
généraux et à tous les grands dignitaires, était 
pour acheter des domaines dans le pays. Le gé- 
néral Hugo n'ayant pas trouvé tout de suite de 
domaine à sa convenance, le roi l'avait fait venir 
et, très -affectueusement, mais très -tristement, 
lui avait reproché de garder son argent pour la 
France et de penser à le quitter. A quoi le géné- 
ral avait répondu qu'il allait dès le lendemain 
acheter le premier domaine venu et qu'il y ferait 
venir sa famille. 

Il fallait donc que madame Hugo se préparât 
à venir en Espagne. Elle y aurait une grande po- 
sition, femme du gouverneur de trois provinces. 
Quant à l'éducation des enfants, la mère aurait 
le collège de Madrid. La seule objection était le 
péril de traverser un pays en insurrection, 
comme on disait toujours; mais il y avait fré- 
quemment des convois de France en Espagne. 
Du reste, elle pouvait ne partir qu'au printemps, 
ce qui lui donnerait le temps de s'apprêter et à 
l'Espagne le temps de se pacifier. 

Pour en finir avec le million de réaux, je 
dirai ici que ce million, en cédules hypothé- 
caires, ne trouva aucune terre convenable qu'on 
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voulût échanger contre les assignats du roi Jo- 
seph. I^ général Hugo les garda jusqu'à la ba- 
taille de Vittoria, où ils lui furent volés, ce qui 
fut la seule preuve qu'il ait eue de leur valeur. 
Auparavant, pour n'être pas suspect de mauvaise 
volonté, il avait acquis, de ses propres deniers* 
une terre quelconque ; cette propriété, où il avait 
mis toutes ses ressources personnelles et toutes 
ses économies, fut confisquée à la restauration de 
Ferdinand VII, de telle sorte que ce million de 
réaux, qui devait enrichir la famille Hugo, la 
ruina. 

Donc, un matin d'automne, les enfants, qui 
déjeunaient dans ce moment -là, virent entrer, 
vivement et joyeusement, avec des broderies sur 
tout l'habit et un grand sabre brillant qui lui 
traînait aux jambes, un homme grand et élégant 
de taille qui ressemblait à leur père et qui venait 
du pays du soleil. Ce sabre brillant, l'Espagne 
qui s'y mêlait, la mâle bienveillance du visage* 
le prestige qui environnait alors tout ce qui était 
militaire, leur fit de cet oncle une vision éblouis- 
sante. M. Victor Hugo, racontant cette entrée de 
son oncle dans la salle à manger des Feuillan- 
tines , disait : — 11 nous fit l'effet de l'archange 
saint Michel dans un rayon. 

Qui sait dans quelle mesure ces impressions 
de l'enfant travaillent aux idées de l'homme? 
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On n'aurait peut-être pas Texplication com- 
plète du caractère si militant de la vie littéraire 
et politique de M. Victor Hugo, si l'on ne con- 
naissait pas sa famille toute militaire, père et 
oncles. En disant quelques mots de son oncle 
IvOuis, ce sera encore de lui que je parlerai. 

Louis Hugo avait été appelé en Espagne par 
son frère, qui voulait le faire profiter de son cré- 
dit, et qui y avait attiré aussi son autre frère, 
Francis. Leur aîné les poussa activement, et 
Louis était déjà colonel; mais je ne veux pas ra- 
conter sa vie , je le ferai mieux connaître en le 
laissant parler lui-même. Bien des années après, 
— il était général alors, — je lui ai entendu dire 
un soir un épisode de la bataille d'Eylau. Son 
récit frappa un des auditeurs, qui l'écrivit le soir 
même textuellement, et qui veut bien me le 
donner. 



I. 



xiir. 



LE RÉCIT DU GENERAL LOUIS HUGO, 



« J Valais capitaine de grenadiers au 55\ On 
MV'Uiit battu tr>ute la journée. On avait pris et 
rofiris Eylau. Dans la nuit, nous fîmes le bivouac 
au[>r/;s du cimetière. Nos camarades avaient l'ha- 
bitude d'aller chercher à coucher dans des mai- 
Hons, moi je couchais avec mes grenadiers. La 
première botUî de paille était pour moi , et mes 
(camarades n'avaient pas encore trouvé un gîte 
que je dormais déjà depuis quatre heures. 

Au mili(ni de la nuit, arriva un ordre qui 
pres(^rivait à hi compagnie de se transporter dans 
I(î cim(»tièr(î. Le colonel n'était pas là, son lieu- 
tenanl n'était pas là. Je pris le commandement, 
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et j'installai mes hommes, tout cela sous la 
neige, par un froid de 12 degrés. 

En me réveillant , je m'aperçus que j'avais 
dormi.sur un Russe gelé. Je me dis: Tiens, c'est 
un Russe. A six heures le feu commença; on 
nous jeta à droite du cimetière. Le général Saint- 
Hilaire, commandant de la division, passa devant 
moi et me dit: 

— Hugo, avez- vous la goutte? 

— Non, mon général. 

— Je la boirais bien avec vous. 

— Et moi aussi, mon général. 

Il faut dire que , depuis trois jours , nous 
n'avions rien pris. Un de mes grenadiers, un 
nommé Desnœuds, se tourna vers moi et me dit : 

— Mon capitaine, je l'ai, moi. 

— Bah ! tu l'as , toi ? 

— Oui , mon capitaine ; tenez , ouvrez mon 
havre-sac. J'ai gardé une poire pour la soif. 

J'ouvris son havre-sac, et je trouvai une bou- 
teille d'eau -de -vie de France qu'il avait eu la 
constance de garder depuis Magdebourg, sans y 
toucher, malgré toutes les privations que nous 
avions eu à subir. Je bus une bonne goutte , et , 
avant de remettre la bouteille dans le sac, je lui 
demandai s'il voulait bien en faire boire au gé- 
néral. 

— Oui, me répondit-il, mais ils voudront tous 
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boire de mon eaii-de-vie et il n'en restera plus 
pour moi. 

Je pris alors un gobelet d'étain qu'il portait 
à la monture de son sabre, je le remplis et le 
portai au général , qui était à quelques pas sur un 
petit tertre. 

— Qui est-ce qui vous a donné ça? me dit-il. 

— Mon général^ c'est un grenadier de ma 
compagnie. 

— Voilà vingt francs pour lui ; et il me remit 
im louis que je portai au grenadier et qu'il refusa, 
me disant : 

— Mon capitaine, j'ai été assez heureux pour 
obliger mon général , je ne veux pas d'autre ré- 
compense. 

Pendant tout cela, soixante pièces tiraient à 
mitraille sur nous. Un quart d'heure après, Des- 
nœuds reçut une balle à la jambe. II sortit de son 
rang,- alla s'asseoir à quelques pas de là, et, tan- 
dis que les balles pieu valent, ôta son havre-sac^ 
en tira de la charpie , une compresse, des bandes 
de toile, se pansa, remit sa guêtre, et revint à 
sa place. Je lui dis alors : 

— Desnœuds, va-t'en, tu es blessé. 

— Non, mon capitaine, la journée est belle, 
il faut la vo'r finir. 

Une heure après , il fut coupé en deux par 
un boulet. 
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Ce pauvre grenadier était un brave et avait 
déjà fait parler de lui. C'est le môme qui, à léna, 
tandis que nous étions à la poursuite d'un déta- 
chement de Prussiens , s'était jeté sur leur colo- 
nel , l'avait pris à bras le corps , criant à ses ca- 
marades : J'ai le mien, que chacun prenne le sien! 

A midi, une caisse de mitraille éclata près de 
moi. Je reçus une balle dans mon chapeau et un 
biscaien au bras droit. Je fis un demi -tour sur 
moi-même et j'entendis dire autour de moi : Yoiln 
le capitaine qui a son compte. 

— Pas encore, répondis -je. 

Et je donnai une poignée de main à mon bras 
gauche pour m'assurer que mon bras droit était 
encore là. Je vis seulement un grand trou dans 
ma manche. Je dis alors à mon sous-lieutenant : 

— Sous-lieutenant, commande la compagnie. 
Je m'éloignai. Le feu de l'ennemi dura jusqu'à 

six. heures du soir. Quand la nuit arriva , sur 
quatre-vingts hommes que nous étions le matin , 
nous ne restions plus que quatre. Je me retirai 
dans une maison où je trouvai quelques cama- 
rades blessés comme moi. Nous couchâmes dans 
la même chambre. Pendant mon sommeil , je 
sentis une main qui soulevait mon bras, et, 
comme le moindre mouvement me faisait horri- 
blement souffrir, et que je craignais de remuer, 
je priai un de mes compagnons d'allumer une 
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lumière |K>ur voir ce que c'était. Nous ne vîmes 
que trois ou quatre soldats français endormis à 
nos côtés , ou feignant de dormir. 

Le lendemain , nous nous aperçûmes que 
nous avions été complètement dévalisés par eux. 
Les coquins m'avaient pris dans ma poche vingt- 
deux louis 9 mes éperons qui étaient d'argent, et 
m'auraient volé ma montre s'ils avaient pu sou- 
lever mon bras posé sur ma poitrine. 

Le lendemain je fis chercher par la ville un 
chirurgien pour me panser. On m'en amena un 
qui me dit : 

— Avez -vous de l'argent? 

— Je n'ai pas le sou. 

— Avez- vous de l'eau -de- vie? 

— Je n'ai rien pour en acheter. 

Le chirurgien me laissa là. Je me fis conduire 
chez le bourgmestre, un excellent homme qui 
m'accueillit fort bien. 11 me dit qu'il avait déjà 
trois blessés chez lui , qu'il n'avait plus de place . 
que sa femme venait d'accoucher, que cependant 
il ferait tout son possible pour me loger. 

En effet il fit mettre un paravent dans l'ap- 
partement de sa femme, et m'y fit faire un lit. 
Il me demanda si j'avais été pansé, je lui ré- 
pondis que non. Sur Ves entrefaites, on vint me 
dire que mon domestique me demandait. Je le 
fis monter. 
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— As-tu de rargent? lui dis-je. 

— Non, mon capitaine. 

— Eh bien ! nous voilà jolis garçons ! y a-t-il 
ici quelqu'un de la compagnie? 

— Non, mon capitaine, il n'y a que la De- 
chèvre qui est en bas. 

— Fais-la monter. 

Cette Dechèvre était la vivandière du régi- 
ment. Elle entra. 

— As- tu de l'eau-de-vie? lui dis-je. 

— Oui, mon capitaine, et à votre service. 

— C'est, ajoutai-je, que je ne pourrai pas te 
payer; je n'ai pas d'argent. 

— Capitaine, qu'est-ce que cela fait? J'en ai 
pour vous, moi. Tenez, dit-elle, en tirant un 
bas de sa poche, voilà cinq cents francs. 

— Je ne puis, lui dis-je, te faire un billet; 
j'ai le bras cassé. 

— N'est-ce que cela , mon capitaine ? j'ai con- 
fiance en vous, vous me le rendrez quand vous 
pourrez. 

Je me fis conduire dans la chambre voisine 
où se trouvaient trois officiers français et je 
leur dis : 

— Messieurs , si quelqu'un de vous retourne 
au régiment, je le prie de dire au colonel que 
la Dechèvre m'a prêté vingt-cinq louis; qu'il 
veuille bien en tenir compte. 
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Je dis à la Dechèvre qui m'avait suivi : — 
Puisque tu as de l'eau-de-vie, laisse-m'en deux 
cruches. 

Le chirurgien, appelé par le bourgmestre, 
arriva. Je m'assis près d'une table et lui livrai 
mon bras droit. Pendant qu'il me travaillait, je 
buvais la goutte de la main gauche avec mon 
hôte. 

Au milieu de l'opération, le chirurgien me 
dit: 

— Je ne puis continuer, mon bistouri ne 
coupe plus. 

— Tenez , lui dis-je , vous trouverez un canif 
h quatre lames dans ma valise, prenez-le. 

11 me retira du bras , au moyen d'une large 
incision, le biscaïen, un morceau de mon habit, 
de ma chemise et de mon gilet de laine. Quand 
il m'eut pansé, je me remis au lit. Le bourg- 
mestre m'avait pris en affection ; la fermeté que 
j'avais montrée pendant l'opération l'avait pré- 
venu pour moi , et dès lors il ne me laissa plus 
manquer de rien. Il me fit faire un beau cer- 
cueil, peint en noir, avec des os de mort aux 
quatre coins, et une tète de mort au sommet, 
peinte en blanc. 

C'est l'habitude dans ce pays-là et dans une 
partie de l'Allemagne, quand on ^ dans une 
maison une personne gravement malade, de faire 
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faire son cercueil. Cela passe pour porter bon- 
heur. Je montrai le mien à mes camarades, je 
leur dis en riant : Voilà ma baraque. 

Et je leur entendis murmurer : — Pauvre 
garçon , il ne croit pas dire si vrai ! 

J'étais chez le bourgmestre depuis huit jours, 
quand on annonça Farrivée du prince Murât. 
C'est mon hôte qui devait le recevoir. Pour cela , 
il était forcé de me renvoyer. Il me garda pour- 
tant et me dit que, pour rien au monde, il ne 
me laisserait partir dans cet état. 

Murât arriva et demanda s'il y avait des bles- 
sés dans la maison. 

On lui dit qu'il y avait là le capitaine du 
55* grenadiers qui avait reçu un biscaïen dans le 
bras. 

Murât m'envoya son chirurgien et tous les 
jours une bouteille de vin de Bordeaux et un 
poulet. 

Bientôt on annonça l'arrivée de l'empereur. 
Mon hôte me confia qu'il avait l'intention de le 
prier d'être le parrain de sa fille (le nouvel en- 
fant était une fille) et me demanda ce que j'en 
pensais. 

— Faites, lui dis-je, l'empereur aime ces 
choses-là. 

Le bourgmestre fil faire la demande el l'em- 
pereur répondit qu'il n'avait pas le temps, mais 
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que Murat le remplacerait et tiendrait Tenfaut 
sur les fonts de baptême; qu'il se chargerait, 
d'ailleurs , de l'éducation et de la dot de la jeune 
fille , si jamais elle venait en France ; que , si le 
père lui-même, par suite des hasards de la 
guerre, était forcé d'y chercher un refuge, il son- 
gerait h lui; qu'il entendait récompenser ainsi 
les services rendus aux soldats français. 

Murat fut le parrain de l'enfant, la cérémo- 
nie se fit dans la chambre où je couchais, Murat 
était assis au pied de mon lit et me dit : 

— Capitaine , nous nous souviendrons do 
celle-là! 

Je n'ai pas revu Murat depuis. 

L'armée quitta la ville. Je voulus la suivre, 
malgré toutes les instances de mon hôte qui ne 
voulait plus se séparer de moi. L'empereur sut 
mon désir et m'envoya une de ses voitures. Pen- 
dant qu'on me descendait, d'autres blessés arri- 
vèrent et montèrent dedans. Quand j'arrivai, il 
n'y avait plus de voiture. On me mit dans un* 
fourgon avec trois autres blessés, dont un avait 
la cuisse coupée et un autre la poitrine trouée 
d'une balle. En me quittant, mon hôte me donna 
un oreiller pour reposer mon bras. Nous sui- 
vîmes ainsi l'armée. Nous restâmes trois jours 
sans soins, sans pain. 

Pendant la route, deux de mes compagnons 
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blessés moururent. L'un avait une boutiMlle 
d'eau-de-vie , il me dit : 

— Vous croyez que je m'en vais ? 

— Ma foi, oui, mon garçon, je le crois. 

— Je vais boire encore im coup , alors ! 
Et il mourut. 

Le troisième jour, nous rencontrâmes des 
grenadiers. Je les suppliai par les fentes du 
fourgon d'avoir pitié de pauvres blessés. Ils 
m'entendirent, soulevèrent le couvercle de la 
voitures nous tirèrent de là et nous portèrent 
dans une maison d'où nous vîmes défiler toute 
l'armée. 

Déjà nous regrettions de la voir partir sans 
nous, lorsque nous reconnûmes, dans les rangs, 
nos domestiques avec nos chevaux. Nous les 
appelâmes. Ils accoururent et nous montâmes à 
cheval. Nous fîmes ainsi quatre-vingt six lieues. 
Arrivés dans une ville dont le nom ne me revient 
pas, je fus conduit dans un hôpital de la gar- 
nison. 

On visita ma blessure, la gangrène s'y était 
déjà mise. On n'osa pas me dire ce qu'il en étiiit 
et qu'il allait falloir me couper le bras. Personne 
ne consentit à se charger de l'opération, car il 
fallait m'amputer à l'articulation du bras. Je fis 
venir un chirurgien qui me dit de me procurer 
une sering[ue et du quinquina et d'en injecter 
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ma blessure. Je me fis faire une seringue de bois 
par un tourneur de la ville. 

Un de mes soldats, m'apporta cinq cents 
francs, fruit d'une collecte faite pour moi. Je 
pus donc acheter tout le quinquina qu'il me 
fallut. A force d'injections, je parvins à faire 
disparaître la gangrène. 

Je me souviens encore que le soldat qui me 
soignait me disait toujours : Mon capitaine, nous 
nous en tirerons. 

Du reste, je ne perdis pas un seul instant 
courage, le plus cruel était passé, je pris du 
repos et me rétablis entièrement. » 



XÏV 



SÉGOVIE. 



Le lendemain de l'entrée de leur oncle, Eu- 
gène et Victor trouvèrent sur la table de leur 
chambre des livres neufs. Leur mère leur dit : 

^- Voici un dictionnaire espagnol et une 
grammaire. Vous allez vous y mettre dès au- 
jourd'hui. Il faut que vous sachiez l'espagnol 
dans trois mois. 

Ils le parlaient après six semaines et n'hési- 
taient plus que sur la prononciation. 

Au commencement de 1811, on s'occupa sé- 
rieusement du départ. Abel fut retiré du lycée, 
et les malles descendirent du grenier. 

Pendant que la mère et les fils s'apprêtaient 
à quitter Paris, le père s'installait à Ségovie. Les 
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guérillas, malmenées dans la province d'Avila. 
s'étaient rejetées sur la province de Ségovie, et 
leurs coups de main y étaient si fréquents et si 
hardis qu'à Ségovie même les militaires n'osaient 
pas sortir seuls , le jour , de la ville , et , la nuit . 
de leurs maisons. Un cavalier ne serait pas allé 
faire boire son cheval dans l'Eresma; les chevau- 
légers n'y allaient qu'en corps et en armes. 

Le gouverneur commença par fermer la place 
et par assurer les communications de ville à 
ville en postant des réserves prêtes à soutenir 
les escortes. Une guérilla, qui croyait surprendre 
une troupe de chevau -légers, fut culbutée par 
une réserve qui lui tua cent hommes. Une autre 
fut écrasée et son chef, Pinilla. fait prisonnier. 

Le général Hugo tâchait de concilier cette 
énergie de la défense avec la modération du gou- 
vernement. 11 réduisait les impôts au strict né- 
cessaire. Mais il n'était pas toujours le maître, 
ni le roi non plus, comme le lui apprit un inci- 
dent qui montrera comment Napoléon entendait 
la royauté de ses frères. 

La province d'Avila venait de payer ses con- 
tributions; le colonel Maurin, qui la commandait 
sous les ordres du général , le prévint que le ma- 
réchal Ney lui faisait dire d'avoir à lever pour lui 
six millions de réaux et je ne sais plus quelle 
énorme quantité de grains. Le colonel n'avait pas 
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osé résister à un maré(:hal de France. II avait 
commencé la levée, mais, avant de la livrer, 
il consultait le gouverneur. Le général Hugo, 
étonné qu'un autre commandât' chez lui , répon- 
dit au colonel de livrer le grain, dont l'armée 
française pouvait avoir besoin h l'instant même, 
mais de refuser l'argent. 11 écrivit au maréchal 
une lettre respectueusement ferme qu'il lui fit 
porter par une députation d'Avila, et qui obtint 
cette réponse que, s'il n'obéissait pas immédia- 
tement, on irait le mettre à la raison avec trente 
mille hommes. Le gouverneur obéit d'autant 
moins, et envoya demander au roi ce que cela 
signifiait; le roi dit qu'il n'en savait rien, et 
donna tort au maréchal Ney. Mais le maréchal 
Ney montra à l'aide de camp du roi, un ordre 
exprès de l'empereur qui lui avait donné la pro- 
vince d'Avila sans même en avertir le roi d'Es- 
pagne. II fallut bien alors que le général et h* 
roi obéissent au maréchal. 

Les guérillas, de jour en jour, renoncèrent à 
la province de Ségovie, comme elles avaient re- 
noncé à la province d'Avila ; le gouverneur n'eut 
bientôt plus assez à faire pour l'activité de sa 
nature; le hasard voulut que son prédécesseur 
à Ségovie, le comte de Tilly, qui avait eu Burgos 
et qui n'avait pu s'y faire reconnaître, revînt à 
Ségovie, désappointé et regrettant d'en être parti. 




V 
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Le général Hugo lui proposa de la lui rendre. 
Le comte fut fort touché de la proposition, mais 
il fallait Tagrément du roi ; le général offrit d'al- 
ler le demander ensemble. Justement le roi venait 
de lui écrire qu'il désirait le voir. Ils allèrent à 
Madrid, où le général trouva le roi affectueux 
pour lui comme d'habitude. Par une singulière 
coïncidence, quand il dit au roi qu'il venait le 
prier de lui reprendre Ségovie , le roi lui dit que 
c'était pour la lui redemander qu'il l'avait fait 
venir. Il avait à l'employer plus sérieusement. 

La province de Guadalaxara était en proie à 
la grande guérillit, celle de l'Empecinado, contre 
laquelle s'étaient brisées jusqu'alors toutes les 
colonnes françaises. Le roi pria le général de 
changer le gouvernement de Ségovie contre le 
gouvernement de Guadalaxara, n'ayant confiance 
pour détruire l'Empecinado qu'en celui qui avait 
détruit Fra Diavolo. 

Le général accepta avec empressement cet 
échange de provinces qui lui éUiit une occasion 
de servir plus efficacement son drapeau. I^ roi 
le remercia et, après diner, lui dit que, si son 
million de réaux ne lui suffisait pas, il lui en 
donnerait un autre. Le général ramena le comte 
de Tilly à Ségovie, l'y réinstalla, et, deux jours 
après, partit pour Guadalaxara, reconduit par la 
reconnaissance de son successeur et par les re- 
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grets de la population. II emmenait avec lui les 
chevau - légers westphaliens , le l*"" régiment do 
la brigade irlandaise, le Royal -étranger et une» 
batterie de campagne. Le 1" de ligne et le 1" do 
chasseurs à cheval devaient le suivre incessam- 
ment. 



1. 



XV. 



L'EMPECINADO. 



Je n'entrerai pas dans le détail de cette guerre 
de montagnes qui fut la répétition de celle que 
le général avait déjà faite dans TApennin. Le sys- 
tème de TEmpecinado était le même que celui de 
Fra Diavolo; escarmouches perpétuelles et dis- 
parition subite. Au moment où on allait l'écra- 
ser, il disparaissait brusquement pour reparaître 
tout à coup. 

Mais il y avait entre les deux guerres une dif- 
férence essentielle; en Italie, les habitants étaient 
contre les bandes, au lieu qu'en Espagne elles 
étaient pour elles. 

• C'était l'Espagne elle-même qui se levait et 
qui ne voulait pas de la domination française. 
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Elle se défendait homme à homme et pied à pied* 
Impossible de savoir par où TEmpecinado avait 
pu s'échapper; les paysans donnaient de faux ren- 
seignements, quand ils n'avaient pas eu le temps 
de s'enfuir à. l'approche des Français; le plus 
souvent, les villages étaient vides, et l'on mar- 
chait quelquefois huit jours sans rencontrer per- 
sonne. Avant de s'enfuir, ils avaient détruit tout 
ce qu'ils n'avaient pu emporter. Ni pain ni 
viande; le biscuit consommé, les troupes mou- 
raient de faim. 

Ce qui ajoutait à l'acharnement de la lutte, 
c'est qu'elle était toute populaire. La noblesse 
avait été peu héroïque ; elle avait commencé par 
accepter le roi Joseph; le prince de Caslel- 
Franco, les ducs de l'Infantado, de Prias, del 
Parque, d'Hijar et d'Ossuna, les marquis d'Horizas 
et de Santa-Cruz, les comtes de Fernan-Nufiez, 
d'Orgas, de Santa -Colonna, etc., lui avaient 
juré fidélité à Bayonne, et avaient attendu pour 
redevenir Espagnols que les paysans leur don- 
nassent l'exemple. Ferdinand lui-même n'avait 
pas été très « ferdinandiste » et avait eu la lâcheté 
de signer sa renonciation au trône. Parmi ces 
vaillants chefs de guérillas qui ont disputé le sol 
natal à la conquête et qui ont fini par le lui arra- 
cher, on ne trouve pas un nom noble. On no 
trouve mémo guère de noms, car ces braves gens 
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ne se battaient même pas pour la gloire et ils 
s'inquiétaient peu d'être connus. A part Mina, 
citoyen pauvre d'une des petites bourgades de la 
Navarre, et Morillo, ancien sergent d'artillerie, 
les plus fameux n'avaient que des surnoms, el 
Empecinado (l'empoissé), el Pastor (le berger), el 
Cura (le curé), el Medico (le médecin), el Abuelo 
(le grand'père), el Manco (le manchot), Chaleco 
(gilet), Calzones (culottes), etc. 

Ceux-là ne se révoltaient pas pour des places 
ou des dignités qu'ils perdaient en perdant Fer- 
dinand VII ; on ne pouvait pas les rallier, comme 
les ducs et les comtes, en leur maintenant leurs 
fonctions et en leur en promettant de nouvelles. 
Ils ne voulaient rien pour eux, que leur pays. 
Aucune promesse ne les ébranlait, ni aucune 
défaite. Battu à Sotoca et dépossédé à Siguenza, 
r Empecinado envoya au général une sommation 
d'évacuer la place. 

Un côté curieux de la lettre de l'Empecinado, 
c'est que, reconnaissant la bravoure et les qua- 
lités personnelles du gouverneur de Guadalaxara, 
elle l'invitait à changer de drapeau et à venir 
combattre pour l'indépendance de l'Espagne, 
disant qu'il serait plus digne d'un soldat comme 
lui de servir la liberté d'un peuple que l'am- 
bition d'un tyran. Dans le môme moment, la 
junte suprême adressait une proclamation aux 
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Français contre la tyrannie de Napoléon dont elle 
les pressait de secouer le joug et dp déserter 
l'armée. 

Le despotisme de Napoléon était un des grands 
arguments de la résistance. Quand môme les Es- 
pagnols n'auraient pas tenu à rester Espagnols , 
ils étaient peu tentés de se faire Français en 
voyant de quel poids le gouvernement impérial 
pesait sur la France, et ils représentaient »^ la 
fois l'indépendance et la liberté. 

C'est un singulier hasard de la destinée du 
général Hugo que d'avoir été l'adversaire des 
deux plus acharnés défenseurs de leur nationa- 
lité en Italie et en Espagne. 11 était trop intelli- 
gent pour ne pas sentir vaguement que Fra Dla- 
volo et l'Empecinado avaient le droit avec eux. 
11 s'en est mieux rendu compte plus tard, quand 
l'âge et le sang-froid l'ont laissé refléchir h ces 
violences passées. Dans les Mémoires qu'il a pu- 
bliés, il parle avec admiration de ces paysans 
qui, pour affamer leurs conquérants, sacrifiaient 
tout et s'en allaient dans la montagne, vieillards, 
femmes, enfants, l'hiver, sans pain. Il proclame 
« sublime » le dévouement de cette junte de la 
Nouvelle-Castille qu'il relançait de village en vil- 
lage et qui, traquée, menacée, atteinte, ayant pour 
chef-lieu de son administration quelque chapelle 
écroulée, quelque masure dans les broussailles 
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OU quelque trou de rocher, décrétait Tindépen- 
dance de l'Espagne. 

Mais alors il ne voyait que son drapeau. 
Cest la terril)le puissance de l'esprit militaire 
de mettre l'honneur, la conscience, le devoir. 
le vrai, dans les plis de ce morceau d'étoffe 
qui va où le pousse le caprice d'un maitn» 
irresponsable. Le soldat le regarde et le suit, 
n'importe où, dans la guerre injuste et dans la 
guerre civile, contre l'indépendance au dehors 
et contre la liberté au dedans. Il faut dire qu'en 
1810 le principe des nationalités ne s'était pas 
encore affirmé avec l'évidence que les événe- 
ments lui ont donnée de nos jours, et qu'ensuite 
ces invasions de la France en Europe avaient 
cette circonstance atténuante qu'elle-môme avail 
été envahie par l'Europe. Tous ces fils de la ré- 
volution, qui avaient vu les étrangers venir chez 
eux pour les empêcher d'user de leur droit de 
se gouverner à leur guise, croyaient user de légi- 
times représailles en allant chez les étrangers et 
en ne respectant pas le droit des autres, d'autant 
plus que les autres étaient venus pour les re- 
jeter dans le passé, au lieu qu'eux ils apportaient 
les idées nouvelles et, malgré l'empire, étaienJ 
toujours la révolution. Mais on n'inculque pas 
la liberté par l'oppression, et c'est un mauvais 
moyen de faire accepte^ le progrés que de h' 
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faire haïr. II y a toujours des Pyrénées! Et il y 
en aura tant que la conquête brutale des soldats 
n*aura pas fait place à la conquête pacifique des 
idées. 

Le général Hugo refit donc sans scrupule cette 
guerre de buissons et de ravins dont il avait 
une longue habitude , Fayant déjà faite en Italie 
et en Vendée. Outre les troupes qui l'avaient 
accompagné et celles qui l'avaient suivi , il avait 
trouvé à Guadalaxara le 75* de ligne et un fort 
détachement du 64*. Ce n'était pas trop dans un 
pays où l'ennemi c'était tout le monde. Même les 
villes occupées par les Français étaient adminis- 
trées par la junte et lui envoyaient secrètement 
de l'argent et des hommes ; toute la province 
de Guadalaxara payait l'impôt deux fois : une 
fois au gouverneur et l'autre à l'Empecinado. 

Quand on avait battu FEmpecinado, on n'avait 
rien fait. Ses bandes s'éparpillaient de tous côtés 
dans des taillis où on ne les retrouvait plus. Inu- 
tile d'interroger les rares paysans qu'on rencon- 
trait, ils n'avaient jamais rien vu. On n'avait 
qu'une ressource, c'était de les tromper. La co- 
carde des troupes du roi Joseph était rouge comme 
celle des troupes de la junte ;;, la broderie des offi- 
ciers français qui servaient en Espagne était celle* 
des officiers espagnols ; les étoiles françaises au- 
raient pu seules les faire reconnaître, mais, en 
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rampagne, les épaulettes sont presque toujours 
:\ moitié cachées par le surtout ; Taccent même 
ne pouvait pas être un avertissement parce que 
Tarmée espagnole renfermait un grand nombre 
de régiments étrangers, Suisses, Wallons, etc. 
11 était donc facile à un ofQcier français de se 
faire prendre pour un ofRcier de la junte* Ainsi, 
un jour, le général Hugo se donna pour le gé- 
néral Yillacampa à un berger qui alors le ren- 
seigna sur un campement de TËmpecinado. Mais 
on avait beau se hâter pour le surprendre, on 
arrivait, à jeun, après une marche forcée au 
soleil ou sous la pluie, à un ennemi frais, repu, 
retranché dans des rochers, posté sur une crête 
inaccessible, et prévenu par les gens du pays, 
qu'il n'avait pas besoin de tromper pour cela. 

J'ai dit que les villes occupées par les Fran- 
çais payaient deux contributions; il est vrai 
qu'elles faisaient ce qu'elles pouvaient pour n'en 
payer qu'une , celle de la junte, Le soir du jour 
où il prit possession de Siguenza, le général Hugo 
demanda aux chanoines ce qu'était devenue l'ar- 
genterie delà cathédrale; il va sans dire qu'ils 
l'ignoraient. — Eh bien, dit le général, je vais 
vous l'apprendre. — ; Il les conduisit à la cathé- 
drale, avec le sous-préfet, les autorités civiles, 
les officiers supérieurs de sa colonne et de la 
jfarnison, et des maçons armés de pioches aux- 



L'EMPECINADO. .121 

quels il désigna un mur en pierres de taille. Ce 
mur abattu démasqua un escalier tournant d*où 
quelques coups de pioche firent tomber en quan- 
tité des coffres remplis de calices, de croix, de 
ciboires et de toutes sortes d'objets de prix. Les 
chanoines avaient fait faire cette cachette pour 
soustraire leur trésor à la loi qui avait ordonné 
l'envoi de toute l'argenterie du royaume à la 
Monnaie de Madrid. Le général l'avait su par 
le hasard d'un morceau de papier que le tréso- 
rier du chapitre avait perdu en s'enfuyant pré- 
cipitamment. 

Le général parvint cependant à établir dans 
la province un gouvernement régulier et une 
sécurité relative. Il eut l'avantage sur l'Empe- 
cinado, invaincu jusque-là, en plusieurs ren- 
contres, notamment à Cifuentes, et le maltraita 
tellement que le partisan devint suspect à, la 
junte et fut presque accusé de trahison. Le roi 
Joseph , ravi des succès de son général , vint le 
voir à Guadalaxara et lui demanda ce qu'il dési- 
rait. Le général nomma quelques officiers qui 
avaient mérité d'être décorés. 

— Soit, dit le roi. Mais après ? 

— Oh! dit le général, il y en a bien d'autres 
qui se sont bravement conduits, mais je ne pour- 
rais pas dire leurs noms maintenant. 

— Eh bien, dit le roi, vous saurez leurs noms 
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pour demain el, comme je serai parti , je vais 
vous laisser quinze brevets en blanc* Mais après? 

— Après? Ma foi, sire, je ne vois plus per- 
sonne. 

— Et vous ? 

— Oh ! moi , Votre Majesté m'a comblé. Que 
pourrait- elle ajouter à ce que j'ai déjà? 

— Un titre ! Voulez- vous être marquis ? 
Le général se mit à rire. 

— Sire, dit-il, il n'y a plus de marquis depuis 
Molière. 

— En France , répondit le roi ; mais il y en a 
toujours en Espagne. Eh bien, si vous ne voulez 
pas être marquis, soyez comte. Choisissez d'étrc' 
comte de Cifuentes ou de Siguenza. 

Le nom de Molière mit la conversation sur la 
littérature, et le roi causa longtemps des écri- 
vains espagnols, qu'il avait étudiés. 11 avait fail 
lui-même un peu de littérature et avait écrit dans 
sa jeunesse un petit roman intitulé : Moïna. 

A cet instant (fin de 1810), Joseph se croyait 
consolidé. Toutes les puissances avaient leurs 
ambassadeurs à 31adrid ; les Anglais s'étaienl 
retirés de Cadix après la capitulation d'Almeida. 
et les Espagnols n'avaient plus qu'eux-mêmes; 
mais c'était assez. La proclamation de Ferdi-. 
nand VII par les Cortès réunies dans l'tle d(^ 
Léon rendit tant de confiance aux guérillas que 
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des cavaliers de FEmpecinado osèrent s'avancer 
jusque sur la promenade de Guadalaxara. 11 fallut 
occuper et fortifier le pont d'Aunon sur lequel 
TEmpecinado , maître des environs de Cuença, 
passait le Tage dans ses incursions et dans ses 
fuites. Le général fit jeter les fondements d'un 
blockhaus sur la rive droite du Tage et disposer 
les garde -fous du pont de manière à couvrir les 
hommes qui le défendaient. Pendant ce travail • 
il lui arriva une chose bizarre. 

L'ouvrage, se faisant par corvée, allait lente- 
ment. Los paysans qui servaient de maçons s'em-» 
pressaient peu de bâtir un obstacle aux guérillas. 
Le général dut aller à Brihuega pour les affaires 
de son gouvernement et de son inspection géné- 
rale et laisser le commandement d'Aunon à son 
frère Louis. Il était donc à Brihuega et, un matin, 
le jour à peine levé, il écriyait dans son cabinet, 
quand il lui sembla entendre une mousqueterie 
assez vive. 11 sortit et alla demander aux postes 
voisins de son logement s'ils avaient entendu 
quelque chose; tous répondirent que non. Il se 
dit qu'il s'était trompé, rentra dans son cabinet 
et se remit à son écriture. Presque aussitôt le 
bruit recommença plus vif et plus distinct. Cela 
venait d'Aunon. Le général redescendit et dit au 
poste que cette fois ils avaient dû entendre. 
iM^mo réponse négative. Le major Shelly, de 
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Royal-Irlandais, et quelques officiers de son ré- 
giment qu'on alla chercher, n'avaient rien en- 
tendu non plus. Un aide de camp courut sur le 
plateau questionner la garde du fort; le bruit 
n'avait été entendu par personne. 

N'importe, le général , inquiet pour son frère, 
dit qu'on montât à cheval, et partit au galop. On 
n'était pas à mi-chemin qu'une forte canonnade 
vint donner raison aux oreilles du général. 11 n'y 
aurait de Brihuega à Aunon que six lieues et 
demie en ligne droite, mais la distance se qua- 
druple par les détours, par les montées et les dif- 
ficultés des sentiers; lorsque le général arriva, 
la redoute du pont, non achevée, et attaquée à la 
fois par le général Villacampa et par l'Empe- 
einado , avait été prise, les retranchements d'Au- 
non avaient élé forcés, les rues du village et les 
<*hamps autour étaient couverts de morts, le 
•colonel Louis Hugo était blessé , le reste de la 
petite garnison allait être écrasé. Les chevau- 
iégers changèrent la face des choses , le village 
fut gardé. le pont repris et l'ennemi repoussé et 
poursuivi. 

En cherchant à s'expliquer comment il avait 
pu entendre seul à Brihuega la mousqueterie 
d' Aunon, le général pensa que cela devait tenir 
aux accidents des montagnes qui divisent les cou- 
rants du vent, ou à un écho placé précisément à 



L'EMPECINADO. 125 

la hauteur de son cabinet , qui était à mi-côte. 
Une autre singularité du fait, c'est que le général 
Blondeau , qui était plus près d' Aunon que lui . 
n'avait rien entendu. Quelle que fût Texplication . 
ce n'en était pas moins une chose extraordinaire 
que cet écho qui n'avait prévenu que lui du 
danger de son frère. 

Une autre chose qui frappa le général, c'e^tt 
le roi d'un village, car il n'y a pas eu que le roi 
d' Yvetot. Ce roi , dont le royaume était dans les. 
collines boisées qui dominent Torrelaguna et qui 
était héréditaire par ordre de primogéniture, 
était charbonnier. Ce roi portait lui -môme ses 
f^ots au marché de Torrelaguna. Son peuple se 
composait entièrement de charbonniers et de bû- 
cherons. A un certain moment, sous Charles III 
d'Espagne, le roi des charbonniers avait éprouvé 
cette satiété que donne l'excès du pouvoir, et la 
fatigue du poids de l'empire ; il avait fait commet 
Charles-Quint et s'était démis de sa royauté eu 
faveur de son allié le roi d'Espagne. Le traité de 
cession avait été fait devant notaire. Mais le pa- 
triotisme du village n'avait pas reconnu Joseph , 
et, en l'absence du roi d'Espagne, l'héritier légi- 
time du Charles -Quint des charbonniers avait 
repris son autorité. 

Cependant les alertes continuelles et la né- 
cessité de combattre sur tous les points faisaient 
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au général une rude vie dont sa santé finit par so 
ressentir. Une de ses blessures, mal soignée, jeta 
des esquilles et le fit beaucoup souffrir. Les mé- 
decins lui ordonnèrent le repos sous peine de la 
vie et il fut obligé de demander un remplaçant ; 
on le lui fit attendre le plus qu'on put ; enfin on 
lui envoya un de ses camarades, le général Guye, 
marquis de Rio-Milano, et il vint se refaire à 
Madrid. Mais on ne l'y laissa pas longtemps oisif. 
Le lendemain de son arrivée, le maréchal Jour- 
dan le voulut pour chef de son état- major, et 
presque aussitôt lui donna le commandement de 
Madrid, ce qui, avec son inspection générale 
qu'il avait conservée , lui composa un loisir assez 
bien occupé. 



XVI. 



UNE IDYLLE A BAYONNE. 



J'ai dit qu'au commencement de 1811 ma- 
dame Hugo et ses enfants s'étaient mis ;\ pré- 
parer leur voyage en Espagne. Dès lors les trois 
frères ne pensèrent plus qu'au départ et en at- 
tendirent le jour avec impatience. Le jardin per- 
dit beaucoup de son charme; la balançoire fut 
décrochée; la brouette rentra sous le hangar 
pour n'en plus sortir; ce u'était plus de cette 
voiture-là qu'il était question maintenant , mais 
des diligences sérieuses , des relais et des postil- 
lons. La maison était dans un beau désordre ; ils 
étaient sans cesse à ouvrir les tiroirs et les ar- 
moires et à mettre tout sens dessus dessous 
pour voir s'ils n'oubliaient rien, et ils rappor- 
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taient h chaque instant des coins poudreux du 
grenier un tas d'objets indispensables, parfaite- 
ment inutiles. 

Dans les premiers jours du printemps, ma- 
dame Hugo fut prévenue qu'un convoi allait par- 
tir, et qu'elle devait le prendre à Bayonne. Elle 
s'inquiéta aussitôt de louer une voiture. On lui 
proposa une diligence. Les diligences d'alors 
n'avaient pour les voyageurs qu'un compartiment 
clos, l'intérieur; la rotonde était pour les baga- 
ges; le coupé n'était qu'une sorte de cabriolet 
étroit où l'on tenait deux et qui laissait entrer 
le vent et la pluie. L'intérieur avait six places; 
c'était justement ce qu'il fallait à madame Hugo 
qui, avec ses trois fils, emmenait une femme de 
chambre et un domestique. Le cabriolet lui ser- 
virait pour les paquets qui ne tiendraient pas 
dans la rotonde. 

Je trouve dans son carnet de voyage la note 
suivante qui dit le prix de cette voiture : 

« Les messieurs Ternaux m'ont donné à Paris 
une lettre de change de douze mille francs sur 
les messieurs Chéraux de Bayonne pour payer 
mes frais de voyage d'Espagne où je vais re- 
joindre mon mari. J'ai avec moi trois enfants et 
deux domestiques. Me voici i\ Bayonne ; je n'ai 
pas encore le relevé de ma dépense d'auberge; 
mais je viens de donner neuf cents francs au 
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Yoiturier qui m*a conduite ici pour la location 
(le sa voiture. » 

Madame Hugo avait défendu ses malles au- 
tant qu'elle avait pu contre les choses « indis- 
pensables )> dont les enfants avaient essayé de les 
bourrer, mais la plupart reparurent, sortant je 
ne sais d'où, dès qu'on fut casé dans la diligence, 
et tendirent jusqu'à les crever les poches des 
portières. 

Au premier relais, Eugène et Victor descen- 
dirent. Voyant le cabriolet, ils réfléchirent qu'ils 
y seraient bien mieux que dans l'intérieur pour 
jouir de la campagne, des chevaux, du postil- 
lon et des coups de fouet. Us demandèrent à y 
monter et promirent de ne pas gêner les pa- 
quets. On en ôta ce qu'on put ajouter à la ro- 
tonde, et les deux enfants furent libres d'ouvrir 
leurs plus grands yeux jusqu'à Blois, où le soir 
et la fatigue les leur fermèrent au moment où 
ils entraient dans les peupliers qui précèdent la 
ville. A cette époque, les chevaux manquaient, à 
cause de la guerre ; l'armée prenait tout ce qui 
était passable; le reste, abandonné aux voitures, 
n'était pas capable de grande vitesse ni de lon- 
gues traites; les diligences n'allaient guère la 
nuit. On coucha donc à Blois, et Victor, qui y 
était entré endormi, en sortit à peine éveillé, et 
traversa sans même la voir cette ville où son 

I. 9 
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père devait être interné par la restauration. 

A Poitiers, deux voyageurs, voyant une dili- 
gence, demandèrent s'il y avait de la place; 
quand on leur dit que non, ils marquèrent un 
désappointement d*autant plus profond qu*il y 
avait huit places et qu'il n'y avait que six per- 
sonnes. Ils faisaient le commerce de Murcie et 
manquaient une affaire considérable s'ils ne par- 
taient pas. Madame Hugo eut pitié de leur com- 
merce- et leur offrit son cabriolet, d'où elle rap- 
pela les deux frères; mais ceux-ci demandèrent 
qu'elle prît plutôt avec elle deux paquets, et, 
en se serrant un peu, on tint quatre dans le 
cabriolet. Les nouveaux venus témoignèrent leur 
reconnaissance en accablant les enfants de gâ- 
teaux et de friandises. 

A Angoulême, Victor remarqua de vieilles 
tours. Il avait déjà un tel sentiment de l'architec- 
ture qu'elles lui sont restées dans la mémoire, 
et avec assez de précision pour les dessiner, sans 
les avoir revues depuis. 

On traversa la Dordogne dans un bac , à dé- 
faut de pont. 11 faisait nuit, et grand vent; le 
fleuve avait des vagues comme la mer. On em- 
barqua les chevaux et la voiture, les voyageurs 
dedans. Les chevaux, épouvantés de l'obscurité et 
des lames , se cabraient dans le bateau , et il fallut 
les attacher pour qu'ils ne se jetassent pas à 
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Teau. M. Victor Hugo se rappelle que cette 
frayeur des chevaux l'elTraya beaucoup. 

Ce qu'il lui reste de Bordeaux, c'est un dé- 
jeuner de sardines géantes , de petits pains meil- 
leurs que de la brioche et de beurre de brebis , 
servi par deux belles filles vêtues de rouge. 

En arrivant à Bayonne, madame Hugo apprit 
que l'escorte, qu'elle y attendait le lendemain, 
ne passerait que dans un mois. 11 n'aurait servi 
à rien de se plaindre; elle se mit aussitôt à cher* 
cher une maison; elle en trouva une qui avait 
de l'espace et de la vue, et la loua pour un 
mois. 

Elle n'y était pas depuis vingt-quatre heures 
que quelqu'un se présenta chez elle , et qu'elle 
vît entrer, couvert de breloques et saluant jus- 
qu'à terre , un mélange du charlatan et du 
solliciteur. C'était tout simplement, comme elle 
finit par le démêler à travers un patois diffi- 
cile, un directeur de théâtre qui venait la prier 
de prendre une loge pour le temps de son sé- 
jour. Ne sachant comment refuser, et ne sachant 
aussi comment elle occuperait un mois dans une 
ville où elle ne connaissait personne mad<ime 
Hugo consentit à prendre la loge pour un mois. 

La plus grande joie ne fut pas celle du direc- 
teur, ce fut celle des enfants. Un mois de spec- 
tacle ! tous les jours sans en manquer un ! le 
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mois avait trente et un jours ! Ils ne voyaient pas 
la fin dé leur bonheur. On ne leur avait pas, 
jusque-là, prodigué le théâtre. Leur mère y allait 
très-peu, et ils n'y allaient jamais sans elle. 
Lorsque madame Hugo avait envie de voir une 
pièce, elle s'entendait avec la famille Foucher, 
et l'on y allait ensemble ; cela n'arrivait guère 
plus d'une fois par an; c'était une grosse affaire ; 
on emmenait généralement tout le petit monde, 
à la considération duquel on choisissait de pré- 
férence l'époque du carnaval. La dernière pièce 
qu'on eût vue était la Comtesse d'Escarbagnas. Les 
trois frères vivaient sur cet acte depuis un an. 

Le soir même, il y avait représentation. Le 
dîner eut tort. Ils étaient au théâtre que le lustre 
n'était pas encore allumé. Quand on y vit clair, 
ils admirèrent leur loge drapée de calicot rouge 
à rosaces soufre. Ils ne s'ennuyèrent pas en at- 
tendant le lever du rideau ; la salle et l'entrée 
successive du public suffirent amplement à leur 
plaisir. Bientôt, l'orchestre exécuta une ouverture 
qui leur parut ravissante, et la toile découvrit la 
scène. On jouait un mélodrame de Pixérécourt, 
les Ruines de Babylonc. C'était très-beau. II y avait 
un bon Génie magnifiquement costumé en trou- 
badour dont les apparitions étaient espérées avec 
anxiété ; mais son pourpoint abricot et la plume 
interminable de sa loque n'étaient rien à côté de 
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la scène de la trappe. La victime du tyran, pour 
éviter la mort, se réfugiait naturellement dans 
un souterrain ; elle y serait morte de faim et 
d'ennui, si le bon Génie n'était venu de temps 
en temps lui apporter à manger et causer un 
peu. Une fois qu'ils s'oubliaient dans les char- 
mes d'une longue conversation, le Génie aper- 
cevait tout à coup le tyran qui venait à pas sourds 
vers la trappe soulevée ; alors le troubadour, sau- 
tant rapidement sur la trappe, renfonçait son 
protégé d'un prodigieux coup sur la tête, et le 
tyran restait stupide devant l'escamotage de sa 
victime. 

Heureusement que, le lendemain, on donnait 
la même pièce ! Ce n'était pas trop d'une seconde 
représentation pour en apprécier tous les détails. 
Cette fois, les trois frères ne perdirent pas un 
mot du dialogue et revinrent sachant les cinq 
actes par cœur. 

Le troisième jour, encore les Ruines de Baby^ 
lone ; c'était inutile ; ils en avaient une connais- 
sance suffisante, et ils auraient autant aimé autre 
chose, ils écoutèrent cependant avec respect, et 
applaudirent à la scène de la trappe. 

Le quatrième jour, l'affiche n'ayant pas changé, 
ils remarquèrent que l'amoureuse parlait du nez. 
Le cinquième jour, ils avouèrent que la pièce 
avait des longueurs; le sixième, ils manquèrent 
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la scène de la trappe parce qu'ils s'étaient endor- 
mis avant la fin du premief acte; le septième, ils 
obtinrent de leur mère de ne plus aller au théâtre. 

Ils eurent d'autres préoccupations. Une des 
principales fut d'acheter des oiseaux ; ils y met- 
taient tout leur argent et rentraient chaque jour 
avec de nouvelles cages de verdiers et de char- 
donnerets. Quand ils avaient repassé leur espa- 
gnol et qu'ils étaient quittes de leur Cortnon et 
de leur Sobrino, ils prenaient ks Mille et une Nuits, 
le livre qu'ils admiraient entre tous ceux qu'ils 
avaient lus , et en relisaient une histoire ou bien 
en peinturluraient les gravures. Mais ce ne fut 
pas des JUille et une Nuits , ni des chardonnerets , 
ni même de la trappe du troubadour que Victor 
se souvint en quittant Bayonne. 

La maison où était madame Hugo apparte- 
nait à une veuve qui s'en était réservé un étage. 
Cette veuve avait une fille. 

Victor avait neuf ans; la fille de la veuve 
en avait dix. Mais dix ans pour une fille, c'est 
comme quinze pour un garçon. Elle le protégeait 
et le soignait. 

Quand il y avait un exercice à feu, Abel et 
Eugène, qui faisaient les grands, comme disait 
leur mère, ne manquaient pas d'aller voir la 
manœuvre sur les remparts. Victor aimait mieux 
rester avec la petite fille. 
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Elle lui disait : — Viens avec moi, je te ferai 
la lecture pour te désennuyer. 

Elle le menait dans un coin où il y avait un 
perron. Us s'asseyaient tous les deux sur les 
marches, et elle se mettait à lire de très -belles 
histoires dont il n'entendait pas un mot parce 
qu*il était occupé à la regarder. 

Sa peau, mate et transparente , avait la blan- 
cheur délicate du camélia. Il pouvait la regarder 
à son aise pendant qu'elle avait les yeux sur le 
livre. Lorsqu'elle levait la tête de son côté, il 
devenait tout rouge. 

Par instants, elle s'apercevait de son manque 
d'attention ; alors elle se fâchait, et lui disait : 
— Mais tu n'écoutes pas du tout! Fais donc 
attention, ou je cesserai de lire. Il protestait 
qu'il avait écouté très-bien, afin qu'elle conti- 
nuât à baisser les yeux ; mais quand elle lui 
demandait quel passage l'avait le plus intéressé, 
il ne savait que répondre. 

Une fois, elle le regarda dans un moment où 
il contemplait son fichu soulevé par la respira- 
tion. Il fut si troublé qu'il alla sans rien dire à 
la porte du perron et se mit à jouer énergique- 
ment avec le verrou dont il tordit la poignée 
tombante à s'écorcher les doigts. 

M. Victor Hugo, en racontant devant moi 
ces tête- à -tête avec la première femme qui l'ait 
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fait embarrassé et gauche, disait que chacun 
pourrait retrouver dans son passé de ces amours 
d*enfant qui sont de Famour comme Taube est 
du soleil. II appelait cela le premier cri du cœur 
qui se lève et le chant du coq de l'amour. 

Trente-trois ans plus tard, en 1844, il re- 
passa par Bayonne. Sa première visite fut pour 
la maison de 1811. Était-ce le souvenir de sa 
mère qui Vy attirait, ou celui de la petite liseuse? 
La façade était la même ; elle n'avait qu'un peu 
vieilli; il revit le balcon, la porte, la fenêtre de 
sa chambre; mais il ne revit pas le perron de 
la cour; la maison était fermée. 11 ne revit pas 
non plus sa liseuse. 11 entra dans les maisons 
d'à côté et demanda si elle logeait toujours là, 
ou ce qu'elle était devenue ; personne ne la con- 
naissait. II dessina la maison et se mit à errer 
dans la ville, avec un vague espoir de la ren- 
contrer, mais il ne vît aucun visage qui lui res- 
semblât, et il n'a jamais entendu reparler de 
celle dont il a été amoureux à neuf ans. 



XVII. 



LE CONVOI. 



Le mois approchait de sa fin et le convor 
allait arriver. Il fallut donc songer à repartir. 
Ce fut un nouveau déménagement à opérer et 
une nouvelle lutte à soutenir contre une cargai- 
son d'objets dont les trois frères s'étaient enrichis 
à Bayonne. Madame Hugo résista absolument ît 
se charger de cinq ou six cages d'oiseaux , et les 
enfants, ne pouvant emmener leurs prisonniers . 
ailés, les mirent en liberté. 

La diligence qui avait apporté madame Hugo 
à Bayonne fut remplacée par un immense car- 
rosse rococo comme il n'y en avait déjà plus que 
dans les gravures, où tinrent à l'aise, avec les 
bagages, des provisions de toutes sortes, une 
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<3aisse de vin, une énorme boite de fer battu à 
•double couvercle pleine de viandes cuites, et un 
lit de fer avec son matelas, car madame Hugo se 
défiait des lits espagnols. 

Le général avait envoyé au-devant de sa femme 
et de ses enfants un de ses aides de camp. Le 
comte d'AUouville parle, dans ses Mémoires, 
d'un neveu de Mirabeau qui était dans la confi- 
dence des pourparlers du tribun avec la cour: 
« Riquetti Taîné, ci-devant comte de Mirabeau, 
est parti de Paris à pied et s'est rendu sur le 
chemin qui conduit à Saint-Cloud. Une espèce 
de chaise de poste tout attelée l'y attendait. Afin 
qu'aucun valet ne fût dans la confidence de ce 
voyage mystérieux, dont l'objet est sans doute 
de la plus haute importance, un capitaine de 
dragons, neveu dudit Riquetti, servait de pos- 
tillon. )> (( On raconte, dit M. Louis Blanc dans 
sa belle histoire de la révolution, que, comme 
Mirabeau se rendait à cette entrevue que lui- 
même avait sollicitée, des nuages passèrent sur 
son esprit et qu'il hésita. Pourquoi non? il con- 
naissait l'histoire du duc de Guise ! Laissant à 
une des portes extérieures la calèche qu'il avait 
'donnée à conduire à du Saillant, son neveu, il 
dit à celui-ci, après avoir réglé l'une sur l'autre 
leurs deux montres et lui avoir remis une lettre 
pour le commandant de la garde nationale pari- 
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sienne : — J'ignore si Ton veut traiter loyale- 
ment avec moi ou me faire assassiner ; si donc 
je ne suis pas de retour dans une heure « pars à 
toute bride, remets cette lettre à son adresse, 
fais sonner le tocsin et annonce au peuple la 
perfidie de la cour. Le comte d'AUouville ra- 
conte que, le délai écoulé, du Saillant, très- 
inquiet de son oncle, attendit un quart d*heure, 
puis se remit en route, mais lentem'ent; se re- 
tournant, regardant, écoutant, s*arrêtant. Enfin 
il s'entend appeler. C'était Mirabeau qui, hale- 
tant, lui dit : Je tremblais que tu ne fusses 
parti. Je suis content, tout ira bien. Garde le 
plus profond silence sur cette course si impor- 
tante à l'État. » L'aide de camp du général était 
ce neveu de Mirabeau. 

M. du Saillant avait alors une cinquantaine 
d'années et pouvait très -convenablement chape- 
ronner une jeune femme. Madame Hugo^ qui 
s'attendait à un capitaine de dragons et à un 
neveu de Mirabeau, fut fort étonnée de voir en- 
trer un marquis. L'aide de camp avait un excès 
<ie courtoisie et une politesse maniérée qui con- 
trastaient avec la brutalité de l'empire ; mais ce 
qui frappa les enfants plus que son amabilité, ce 
fut sa redingote, que la poussière du chemin 
avait tellement poudrée à blanc que, lorsqu'il 
^lescenditdo cheval, ils crurent qu'il avait neigé. 
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Et ensuite ses épaulettes : sa redingote , sous 
laquelle il avait son uniforme , les lui rebroussait 
sur la poitrine , et elles y restèrent quand il ôta 
son pardessus pour monter chez leur mère. Ils 
virent bientôt que tous les officiers les avaient 
ainsi; leur houppelande les rejetait en avant, 
elles en prenaient le pli, et les épaulettes n'étaient 
jamais sur les épaules. 

Le marquis du Saillant se mit, en termes ex- 
cessifs, à la disposition de madame Hugo, dont 
il comptait escorter la voiture à cheval ; mais la 
voiture, que madame Hugo appelait son grand 
cabas , était assez large pour, y fourrer une per- 
sonne de plus; le marquis y prit place avec la 
famille. Il gêna d'autant moins que le carrosse 
avait un cabriolet , dont Eugène et Victor s'em- 
parèrent bien vite. 

Ce n'était pas tout à fait à Bayonne qu'on 
prenait le convoi , c'était à Irun ; madame Hugo 
l'y attendit encore trois jours. Irun, avec sa 
montagne, sa riche végétation et ses balcons 
couverts, a l'air d'un canton suisse dépaysé en 
Espagne. Le nord de la Biscaye a la grandeur 
adoucie et souriante de la Suisse; les montagnes 
y sont coquettes et les précipices y sont jolis. 
La population basque se distingue du reste de 
ses compatriotes par son extrême propreté. Les 
paysans y ont l'orgueil du linge. Ils portent de 
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belles chemises à manches larges dont la toile 
est très-grosse, maïs très- blanche. Ils les font 
laver sans cesse, ce qui fait que les prairies sont 
couvertes de toiles éclatantes qui parent la cam- 
pagne avant de parer les habitants. 

Madame Hugo, qui aimait peu les voyages et 
qui, d'ailleurs, en était lassée, se réconcilia un 
peu avec eux à la vue de cette nature et de 
cette propreté. Elle se figura que TEspagne allait 
être une Biscaye perpétuelle, et elle dit à son 
aide de camp qu'elle commençait à croire qu'elle 
s'y ferait. Le marquis lui laissa cette illusion. 

Madame Hugo n'était pas seule à profiter du 
convoi. L'Espagne était alors dans un tel état 
d'effervescence que personne ne se hasardait à 
y voyager seul. Le nord surtout, par où on y 
entrait de France, était possédé par les guéril- 
las, qui n'avaient pas dans la Biscaye la modé- 
ration que le général Hugo en avait obtenue dans 
la Vieille-Castille. On citait des atrocités com- 
mises par les bandes de Mina et du Pastor, des 
actes de sauvagerie qui n'exceptaient ni sexe ni 
âge; les insurgés ne 'se contentaient pas de tuer 
les femmes et les enfants, ils les torturaient; ils 
leur arrachaient les entrailles; ils les brûlaient 
vifs. La peur et la haine devaient sans doute 
grossir la vérité, mais le fait est que la lutte 
était féroce, et des deux parts. 
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On conçoit qne ceux qui avaient à voyager 
en Espagne s*empressassent de saisir les occa- 
sions d'y aller en nombre. Aussi , à chaque dé- 
part d*un convoi , on accourait de tous les points 
de la France pour lui demander compagnie et 
protection. Quand le trésor arriva à Irun, il fut 
assailli par une nuée de voitures; Victor en 
compta plus de trois cents. Mais, à force d*étre 
nombreux, on l'était trop; l'escorte du trésor, 
qui avait déjà et avant tout le trésor à garder* 
ne suffisait pas à une si longue file. Et puis une 
pareille queue aurait traîné sur les routes et se 
serait malaisément tirée des défilés et des escar- 
pements ; la première nécessité était d'aller vite 
et de ne pas laisser le temps aux dénonciations 
des paysans et aux embuscades. Le convoi refusa 
de se surcharger et renvoya les deux tiers des 
voitures. 

Il fut d'autant plus impitoyable que , le mois 
précédent, un convoi avait été pillé et massacré 
à Salinas. Ce massacre , attribué précisément au 
trop long développement de la ligne, avait fait 
une impression qui n'était pas près de s^effacer; 
quatorze ans plus tard, le général Lejeune en 
fit un tableau qui eut, au salon de 1825, un 
succès d'actualité. On juge s'il était question 
d'autre chose au lendemain de l'événement. Ce 
fut avec cette perspective sous les yeux que les 
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enfants allèrent trouver leurs châteaux en Es- 
pagne. 

L'escorte était formée de quinze cents fantas^ 
sins , de cinq cents chevaux et de quatre canons. 
Deux canons étaient àTavant-garde, et les deux 
autres derrière le trésor. C'était, parmi les voya- 
geurs, à qui serait le plus près possible du tré- 
sor, afin d'être protégé avec lui et d'avoir pour 
compagnons de route ces deux braves canons 
toujours prêts à ouvrir la grande bouche pour 
défendre leurs voisins. Chacun voulait être avant 
les autres; Tordre de la marche commença par 
un immense pêle-mêle d'hommes et de femmes 
qui se querellaient , de cochers qui s'injuriaient, 
de voitures qui s'accrochaient, de chevaux qui 
se mordaient. 

Madame Hugo, femme d'un gouverneur de 
province et d'un des grands dignitaires de la cour 
de Madrid, réclama k première place; mais, 
quand son mayoral voulut l'y conduire, il eut 
affaire au mayoral de la duchesse de Villa-Her- 
mosa, dont la grandesse ne permit pas que per- 
sonne passât avant elle. Les jurons et les coups 
de fouet n'ayant pas tranché la question , la du- 
chesse à quartiers et la comtesse à épaulettes 
en appelèrent au duc de Cotadilla qui comman- 
dait l'escorte. Ce qui relevait un peu ce conflit 
de préséance, c'est que, sous cette chétive dis- 
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pute de vanité, chacune des deux concurrentes 
défendait sa vie et celle de sa famille. Le duc 
de Cotadilla, en vrai caballero^ donna la place 
d'honneur à l'étrangère, et la grosse voiture de 
la générale prit les devants. 

Cette voiture démesurée, qui portait tout un 
mobilier et que six mules avaient peine à traî- 
ner, excita un certain murmure dans la foule; 
on trouvait qu'elle tenait trop de place et qu'elle 
faisait trop d'embarras; d'ailleurs, il suffisait 
qu'elle fût favorisée; les préférences semblent 
toujours injustes à ceux qui n'en sont pas l'objet. 

Le tumulte s'apaisa, le rangement se fit, et 
le duc de Cotadilla donna le signal de partir. 

Ce fut une joie pour les garçons de se pen- 
cher aux portières et de regarder, derrière et 
devant, cette file qui, malgré le triage, était 
encore d'une longueur suffisante. . Excepté leur 
carrosse et celui de la duchesse de Villa-Her- 
mosa, toutes les voitures étaient modernes. Le 
vert étant la couleur de l'empire, la plupart 
étaient peintes en "vert, et leurs roues étaient 
dorées, car les roues dorées étaient aussi d'uni- 
forme impérial. La courtisanerie allait jusqu'à 
l'écurie. 

Des deux côtés des voitures marchaient les 
troupes, bien tenues et bien brossées comme on 
l'est au départ, gibernes nettes, fusils brillants. 
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On se montrait le colonel Lefèvre, tout jeune, 
fils du maréchal, et le colonel Montfort, élégant 
et à la mode. Parmi les cavaliers, on distinguait 
un groupe d'une vingtaine de jeunes gens, dra- 
pés de grands manteaux, coiffés de chapeaux à 
larges bords et Fépée au côté. Ces Almaviva 
étaient de simples auditeurs au conseil d'État que 
l'empereur envoyait à son frère. Dans cette ca- 
valcade caracolait le duc de Broglie. 

La joie d'être de ceux qu'on n'avait pas ren- 
voyés, l'émotion bruyante du placement et le 
plaisir de partir enfin avaient fait oublier à tout le 
monde l'affaire de Salinas, et ce convoi nombreux, 
divers, luisant, roulant et piaffant, s'ébranla 
avec l'entrain heureux et fier de tout ce qui 
commence. 
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LE VOYAGE, 



Victor, apercevant au loin à droite un point 
qui brillait, disait-il, comme une grosse pierre- 
rie, questionna le marquis du Saillant qui lui 
répondit que cette pierrerie était le golfe de 
Fontarabie. 

La première halte était à Ernani. 

Ernani est un bourg à une seule rue, mais 
très -large et très- belle. Cette rue est cailloutée 
avec une espèce de pierre pointue et scintillante ; 
quand le soleil est là-dessus, on croit marcher 
sur des paillettes. Tous les habitants d'Ernani 
sont nobles, de sorte que toutes les maisons ont 
des blasons sculptés dans la pierre de taille de 
leur fronton. Ces écussons, la plupart du quin- 



LE VOYAGE. 147 

zième siècle, sont d*un beau caractère et don- 
nent un grand air à Ernani. Ces maisons sei- 
gneuriales n'en sont pas moins paysannes ; leur 
Troiiton féodal s'accommode très-bien d'un bal- 
con rustique en bois fruste. Mais elles portent 
ces charpentes grossières aussi fièrement que 
leurs armoiries, comme ces bergers castillans 
aux mains de qui la houlette a l'air d'un sceptre. 
Victor fut ravi de ce bourg, dont il a donné 
le nom à un de ses drames. Mais madame Hugo 
ne partagea pas l'enthousiasme de son fils. Cette 
rue hautaine et sévère détruisit le bon effet de 
la gaie campagne d'Irun et la rebrouilla avec le 
voyage. Elle se réconcilia un peu avec lui à To- 
losa, qui est cultivée et verdoyante comme un 
jardin; cette ville riante la charma au point 
qu'elle lui pardonna ses petits ponts d'une seule 
arche si étroits que deux voitures ne peuvent s'y 
rencontrer. En revanche, Tolosa plut médiocre- 
ment à Victor. Une chose qu'on remarquait en 
lui, c'est que ce petit garçon, soumis en tout à 
sa mère et prêt à tout ce qu'elle voulait, avait 
sa personnalité et son goût à lui pour les choses 
de la nature et de l'architecture, et que là-dessus 
Fautorité de sa mère n'existait plus pour lui. 
Dès ce premier voyage , il sentit ce qu'il a com- 
pris depuis en revoyant Tolosa, que l'Espagne 
(*st faite pour le beau et non pour le joli, que 
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son imperturbable ciel bleu ne veut que des 
villes graves, et que la montagne s'amoindrit en 
s'endimanchant. 

Une autre discussion de la mère et du tîls, 
c'étaient les charrettes. Les roues des charrettes 
espagnoles, au lieu d'être à rayons comme en 
France, sont en bois plein; ces lourdes masses 
tournent péniblement et arrachent à l'essieu des 
grincements douloureux qui irritaient la voya- 
geuse jusqu'à l'exaspération. De si loin qu'elle 
les entendit dans les plaines, elle fermait tout et 
se bouchait les oreilles. Victor, lui, trouvait à 
ce bruit une bizarrerie violente très-agréable, 
et disait que c'était Gargantua dont le pouce fai- 
sait des ronds sur une vitre. 

Il y eut pourtant un jour où le cri strident 
des roues espagnoles parut à madame Hugo une 
douce musique. On était à l'endroit redoutable 
du voyage, aux défilés. On venait d'entrer dans 
la gorge sinistre de Pancorbo. D'un côté, des 
rochers à pic, de l'autre, des précipices. Cela 
dure des lieues. Le chemin se rétrécit par en- 
droits tellement qu'il reste à peine la largeur 
d'une voiturQ. Impossible de s'entre-secourir; on 
serait dix mille qu'on est seul. Cinquante hom- 
mes embusqués broieraient un régiment. Le jour 
tombait ; le convoi devenait de plus en plus sé- 
rieux et repensait au massacre de Salinas, quand 
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tout à coup on vit surgir au sommet des roches, 
et se profiler avec cette grandeur que donnent 
aux silhouettes les hauteurs et le crépuscule, 
une troupe d^hommes qui se penchèrent pour 
écouter et pour épier. Aussitôt Tépouvante fut 
dans les voyageurs, on se rejeta au fond des voi- 
tures , les mères couvrirent leurs enfants de leur 
corps, la troupe arma ses fusils, et les auditeurs 
au conseil d'État eux-mêmes mirent la main à 
la poignée de leurs épées. A ce moment, un for- 
midable grincement se fît entendre et une dou- 
zaine de charrettes apparurent au tournant de 
la côte : cette bande effrayante était tout sim- 
plement une douzaine de muletiers qui trans- 
portaient je ne sais quelles marchandises et qui 
s'étaient réunis pour n*être pas pillés. La rumeur 
du convoi les avait inquiétés, et ils s'étaient 
avancés avec précaution pour voir ce qui venait. 
C'était leur peur qui avait fait peur. 

On se moqua de la terreur que l'on avait eue, 
et l'on se promit bien de ne plus rien crain- 
dre. La prochaine halte fut à Torquemada, qui 
avait été une ville, mais le général Lasalle avait 
donné raison à son nom de « tour brûlée » {torre-- 
quemada) en l'incendiant. On se casa comme on 
put dans cette ruine. Au point du jour, on repar- 
tit joyeux, causant de l'immense péril auquel on 
avait échappé la veille et de la terrible bataille 
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que deux mille soldats avaient failli livrer à 
douze muletiers. Les jeunes colonels plaisan- 
taient à la portière des voitures où ils avaient 
découvert de jolies femmes. La gaieté ne cessa 
pas quand on approcha de Salinas, et la queue 
des carrosses entra dans ce fatal défilé, qui avait 
été ridée noire du départ, comme elle serait 
allée ii Longchamps. Il se mêla aux éclats de 
rire un sifflement de balles ; cette fois , ce n'é- 
tait pas des muletiers ; la nature humaine est 
ainsi faite qu'après avoir frissonné du danger 
imaginaire on ne s'émeut pas du danger réel. 
Les guérillas venaient trop tard; toute la peur 
avait été dépensée à Pancorbo, et il n'en restait 
plus pour Salinas. Les railleries continuèrent, 
et, deux balles ayant frappé la voiture de ma- 
dame Hugo, les enfants dirent que les bandits 
étaient bien gentils de leur envoyer des billes. 
La guérilla n'était pas en nombre, et le trésor 
était trop entouré ; après un quart d'heure de 
coups de feu perdus auxquels la troupe ne dai- 
gna même pas répondre, l'attaque se découragea 
et l'on n'y pensa plus. 

Saladas avait été brûlée avec plus d'acharne- 
ment encore que Torquemada. A peine quelques 
pans de mur; ce n'était plus une ruine, c'était 
de la cendre. On y passa la nuit, et il fallut cou- 
cher à la belle étoile. Les enfants trouvèrent 
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qu*il n'y avait pas besoin de se coucher, et que 
c'était bien plus amusant de jouer à cache-cache 
dans les décombres. Cette nuit d'Espagne était 
claire comme un jour de France. Us se mirent 
donc à courir et à se cacher et à se chercher et 
à grimper aux tas de pierres qu'avaient faits les 
écroulements. Mais Victor, qui, étant le plus 
petit, voulait toujours dépasser les autres, se 
hasarda sur une pierre peu solide, avec laquelle 
il dégringola si rudement qu'il perdit connais- 
sance. Ses frères le ramassèrent et le rappor- 
tèrent fort inquiets ; il avait le front tout en 
sang. La mère, en le voyant revenir ainsi, eut 
un moment d'inquiétude affreuse ; heureusement 
qu'un chirurgien -major, qu'on alla chercher, 
la tranquillisa ; l'enfant rouvrit les yeux , on lui 
mit sur sa blessure une feuille de pourpier, et 
le lendemain il ne restait plus de cette chute 
sanglante qu'une petite cicatrice que M. Victor 
Hugo a encore. 

Il n'avait pas de chance dans ses jeux d'en- 
fant. Déj«^, en ItaJie, un chien qu'il caressait lui 
avait mordu le doigt; un peu plus tard, en 
pension, un de ses camarades le blessa au genou. 
Il a conservé aussi ces deux cicatrices ; car tout 
s'efface, excepté les blessures. 

Quand on rencontrait une ville dont les Fran- 
çais n'eussent pas fait un tas de cendres, les 
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habitants étaient tenus de fournir au convoi, 
après l'avoir logé et nourri, les vivres de la pro- 
chaine étape. La première fois, madame Hugo 
avait été stupéfaite de la quantité de comesti- 
bles qu'elle avait reçue : un quartier de bœuf, un 
mouton entier, quatre-vingts livres de pain, etc.; 
avec cela, un baril d'eau- de- vie. C'est qu'on lui 
donnait ce qu'aurait eu son mari, qui avait droit 
à quatre rations, une comme général, une comme 
gouverneur, une comme inspecteur, et une 
comme majordome. Quatre places ne font pas 
quatre bouches, mais on n'y regarde pas de si 
près avec les peuples conquis. IMadame Hugo ne 
savait que faire de toute cette mangeaille, mais 
elle en trouva bientôt le placement. 

Le convoi allant au pas, les étapes étaient 
longues. A Irun, on avait pris des vivres pour 
trois jours. La troupe, ayant une fois occasion de 
faire un repas sérieux, n'y avait pas résisté; 
presque tous avaient mangé leurs trois jours en 
vingt-quatre heures. Le lendemain, ils s'étaient 
repentis et avaient jeté un œil d'envie sur ceux 
de leurs camarades qui, plus prévoyants, avaient 
fait trois parts de leurs provisions; ceux-ci 
n'avaient pu laisser mourir de faim leurs frères 
d'armes et avaient partagé avec eux ; de sorte 
que, le soir du deuxième jour, personne n'avait 
plus rien. La voiture de madame Hugo était 
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flanquée de grenadiers hollandais qui allaient 
combattre les Espagnols, car Napoléon se ser- 
vait d'un peuple contre un autre. Avec leurs 
casaques de laine rouge et leurs énormes bon- 
nets à poil, ces hommes, habitués au climat du 
nord, supportaient malaisément l'accablant so- 
leil espagnol ; ils disaient qu'ils auraient mieux 
aimé quatre campagnes que ce voyage. Leur 
épuisement se redoubla de leur jeûne. Les deux 
petits frères, qui, de leur cabriolet, les enten- 
daient regretter les rations qu'ils avaient en- 
gouffrées, le dirent à leur mère, et, de ce jour- 
là, les grenadiers mangèrent les trois quarts de 
la viande du général et burent toute son eau- 
de-vie. 

Ces distributions de rations superflues rap- 
portèrent au carrosse plus qu'elles ne lui coû- 
taient. Mondragon est sur la crête d'un rocher ; 
la montée en est si ardue que les six mules ne 
suffirent pas à traîner l'épais véhicule et qu'il 
leur fallut un renfort de quatre bœufs. L'escar- 
pement se compliquait d'un brusque tournant 
côtoyé par un gouffre. Je ne sais si c'était la 
chute de Victor dans les pierres de Saladas qui 
avait rendu les trois frères prudents, mais je 
dois dire qu'ils manquèrent totalement de séré- 
nité devant cet abîme et qu'ils voulurent des- 
cendre , et monter la côte à pied ; mais leur 



154 VICTOR HUGO RACONTÉ. 

mère, qui n'était pas peureuse, répondit qu'ils 
descendraient quand ils seraient des filles, et 
commanda au mayoral de piquer ses bœufs. Le 
tournant fut franchi sans accident, et la voiture 
arriva saine et sauve au sommet du rocher; mais 
il n'en fut pas de même le lendemain matin à la 
descente. Mondragon n'a qu'une ouverture el 
l'on en sort par où Ton y entre. Quand on en 
revint à l'endroit terrible, les enfants n'osèrent 
plus avoir peur, mais la route leur Ot l'effet d'un 
puits ; la pente était telle qu'ils perdaient de \ne 
les mules ; le poids exceptionnel de la voiture la 
précipitait sur l'attelage qu'elle écrasait et qui 
roidissait vainement les jarrets pour la retenir. 
Au tournant, la poussée fut trop forte, et les 
deux premières mules glissèrent dans le précipice 
entraînant tout avec elles. C'était fini, sans une 
borne qui enraya une des roues, mais cette borne 
fut ébranlée du choc et céda ; la mère et les en- 
fants pendaient sur le vide et se sentaient perdus* 
Mais les grenadiers étaient là : il y en eut qui se 
jetèrent dans l'escarpement au risque de leur vie 
et qui, n'ayant sous les pieds qu'une broussaille 
pliante, aidèrent la borne de leurs épaules et de 
leurs poitrines pendant <jue les autres rehis- 
saient les mules , et la famille fut sauvée. 

Ces profondeurs où l'on aurait roulé sans la 
reconnaissance des grenadiers, ces couchées en 
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plein air où les enfants s'ouvraient le front sur 
les pierres, ces coups de fusil dont on avait ri 
dans le moment, mais qui semblaient moins 
amusants à la réflexion, ne convertissaient pas 
madame Hugo à Tadoration du voyage. Cette 
nourriture, que les grenadiers dévoraient si aisé- 
ment, bonne pour des soldats en marche, était 
pesante à son estomac de femme; elle avait la 
ressource de la cuisine qu'elle avait apportée, 
mais ce n'était pas ses jambons et ses conserves 
de viande qui la rafraîchissaient beaucoup. A je 
ne sais plus quelle étape , elle se fit un régal de 
manger une salade. Sa femme de chambre lui 
en trouva une et lui apporta pour l'accommoder 
un huilier dont madame Hugo eut la précaution 
de goûter l'huile. Elle fit aussitôt une grimace 
et ordonna d'enlever au plus vite cette méde- 
cine, au grand déplaisir de Victor, qui, pendant 
que sa mère ne voyait que l'huile, contemplait 
l'huilier, un grand huilier Louis XV tout en- 
guirlandé de roses d'argent. Sa mère le railla 
d'admirer cette vieillerie contemporaine de son 
carrosse. Mais il s'agissait de remplacer l'huile, 
car la verdure n'est pas assez fréquente en Es- 
pagne pour qu'on y renonce à cette trouvaille, 
une salade. 

A défaut d'huile, elle eut l'idée de mettre 
du beurre. Elle dépêcha une seconde fois sa 
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femme de chambre; mais, lorsque celle-ci de- 
manda du beurre, personne ne la comprit. Enfin, 
en complétant par une pantomime vive et ani- 
mée le peu d'espagnol qu'elle écorchait, elle 
finit par se faire entendre d'une femme qui lui 
dit : — Ah ! c'est de la graisse de vache que vous 
voulez? — et qui lui donna du beurre quelcon- 
que. L'assaisonnement fut déclaré médiocre, 
mais possible , excepté par Victor, qui regrettait 
l'huilier. 

L'huile et le vin étaient deux des griefs de 
madame Hugo contre l'Espagne. Ce n'est pas la 
faute des olives ni du raisin si les Espagnols 
ont de mauvais vin et de mauvaise huile; mais 
ils transportent le vin dans des peaux de bouc 
enduites de poix dont il contracte le goût et 
l'odeur, et ils écrasent leurs olives dans des pres- 
soirs séculaires et mal soignés, imprégnés depuis 
cinq cents ans de vieilles huiles qui transsudent 
dans les nouvelles et les rancissent. 

Un jour pourtant, madame Hugo mangea un 
plat de verdure réellement assaisonné. Elle eut 
la surprise d'un traiteur français qui s'était établi 
en Espagne et qui lui fit le dîner qu'elle aurait 
pu commander à Paris. Elle fut d'abord enchan- 
tée de la propreté et de l'élégance de la table : 
linge damassé, serviettes pliées en triangle, argen- 
terie éclatante, rien ne manquait; la nourriture 
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fut exquise ; il y eut surtout un plat d'épinards 
qui passionna la voyageuse; elle complimenta 
chaleureusement le traiteur et lui dit que c'était 
la première fois qu'elle dînait depuis la France. 
Le traiteur la remercia modestement , et lui pré- 
senta sa note, qui était de quatre cents francs. 
Les admirables épinards en coûtaient quatre- 
vingts à eux seuls. Madame Hugo cessa de louer 
l'aubergiste et se récria contre Ténormité du 
prix ; mais il répondit que les dîneurs étaient 
aussi rares pour lui que les dîners pour elle; 
qu'il l'avait attendue six mois avec perte de pro- 
visions et dépenses de toutes sortes, et que ce 
dîner lui coûtait plus cher qu'à elle. 

La chaleur et la poussière lui étaient insup- 
portables; elles le lui devinrent bien autrement 
sur l'immense plateau aride et nu de la Vieille- 
Castille, quand elle eut devant elle un désert de 
quatre-vingts lieues à traverser au pas. Elle crut 
qu'elle n'en sortirait jamais ; ni arbres ni buis- 
sons; à peine çà et là quelques brins d'herbe 
chétifs et ras qui avaient le ton roux de l'amadou 
et auquel il semblait que le soleil allait mettre le 
feu. A de longs intervalles, des maisons à fenê- 
tres étroites comme des meurtrières; quelquefois, 
debout contre la porte , un paysan immobile et 
silencieux qui ne se dérangeait pas et qui ne 
levait pas même la tête pour le convoi. Les yeux 
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de ces paysans disparaissaient sous la corne tom- 
bante de leur bonnet, et ils n'avaient de vivant 
que leur pipe. A midi , la chaleur devenait telle 
que le convoi n'en pouvait plus ; on s'arrêtait; les 
voyageurs avaient leurs voitures pour parasol, 
mais les soldats, à défaut d'autre abri , tâchaient 
de trouver un fossé qui leur fît un peu d'ombre. 
Les cavaliers, eux, se couchaient sous leurs che- 
vaux et s'y endormaient ; les braves bêtes avaient 
soin de ne pas faire un mouvement qui eût pu 
blesser leurs maîtres, et baissaient seulement la 
tête de temps en temps pour s'assurer qu'elles 
les abritaient bien. 

L'Espagne allait donc peu à notre voyageuse; 
les Espagnols, encore moins. II est vrai qu'ils 
ne cherchaient guère à plaire aux Français. J'ai 
dit que , dans les villes , le convoi logeait chez les 
habitants , quand il y avait des habitants. Leur 
accueil était sombre comme la défaite et froid 
comme le ressentiment. Vous arriviez, générale- 
ment, i une maison massive et forte qui ressem- 
blait à une bastille ; porte basse , trapue, à double 
épaisseur de chêne, ferrée, semée de clous de 

• 

prison, barrée d'un verrou à l'intérieur. Vous 
frappiez, personne. Vous frappiez encore, rien. 
Un nouveau coup , la maison était sourde. Enfin, 
ù la dixième retombée du marteau , et plus sou- 
vent encore à la vingtième, un guichet s'entr'ou- 
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vrait et une figure de servante apparaissait, sè- 
che, lèvres serrées, regard glacé. Cette servante 
ne vous parlait pas, vous laissait dire ce que 
vous vouliez, disparaissait sans répondre, et, 
quelque temps après, revenait et entre-bâillait la 
porte. Celle qui vous ouvrait n'était pas l'hospi- 
talité, c'était la haine. Vous étiez introduit dans 
des pièces meublées du strict nécessaire. Pas 
un objet de commodité ou d'agrément; l'aisance 
était absente, le luxe proscrit. L'ameublement 
même était hostile, les chaises vous recevaient 
mal et les murs vous disaient : Va-t'en ! La ser- 
vante vous montrait les chambres, la cuisine, 
les provisions, s'en allait, et vous ne la voyiez 
plus. Vous ne voyiez jamais les maîtres. Ils 
avaient su qu'ils auraient à loger des Français , 
ils avaient fait préparer les chambres et la nour- 
riture, ils ne devaient rien de plus. Au premier 
coup de marteau, ils se retiraient, avec leurs 
enfapts et leurs domestiques , dans leur pièce la 
plus reculée, s'y enfermaient, et attendaient, 
emprisonnés chez eux , que les Français fussent 
repartis. Vous n'entendiez ni un pas, ni une voix. 
Les petits enfants même se taisaient, farouches. 
C'était le silence et l'anéantissement du sépul- 
cre. La maison était morte. M. Victor Hugo, de 
qui je tiens ces détails, et dont je tâche de re- 
produire la conversation littéralement, disait que 
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rien n'élait sinistre comme ce suicide d'une 
maison. 

Un Espagnol trouva moyen d'être encore 
plus hostile. C'était un alcade. Sa porte avait 
une mine plus rébarbative que les autres. Un 
domestique à regard menaçant conduisit notre 
voituréc dans un vaste hangar sans aucun meu- 
ble et qui n'avait pas d'autre parquet que la 
terre. Comme c'était la nuit, cette grande halle 
était éclairée par une branche de sapin, posée 
sur un gond fixé à la muraille. La mère avait le 
lit qu'elle avait apporté de France. Les enfants 
eurent pour lit des peaux de mouton qu'on éten- 
dit sur le sol nu. Le domestique était reparti. 
Madame Hugo, ayant besoin de quelque chose, 
envoya sa femme de chambre à la recherche du 
maître ou du valet. La femme de chambre ne 
trouva personne. La maison était vide. Seule- 
ment, avant de la quitter, l'alcade avait mis les 
scellés sur toutes les portes. 

Impossible de dire plus clairement aux Fran- 
çais qu'ils étaient des voleurs. 

Madame Hugo eut, une fois, l'exception d'un 
accueil tout différent. Au premier coup de mar- 
teau, la porte s'ouvrit, et ce ne fut pas la ser- 
vante qui la reçut, ce fut le maître. Lui et ses 
enfants se mirent aux ordres de madame la gé- 
nérale, et lui livrèrent la maison toute grande et 
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toute meublée. C'était une habitation gaie et 
fraîche ; le marbre et l'eau y étaient partout ; le 
bien-être y allait jusqu'au superflu. Tout appar- 
tint à la mère et aux enfants, salon, jardin, 
domestiques, maîtres. Madame Hugo se sentit 
plus chez elle qu'aux Feuillantines. On resta plu- 
sieurs jours dans la ville, et cette perfection 
d'hospitalité ne se démentit pas un instant. La 
voyageuse avait remarqué dans sa chambre un 
vase d'argent dont elle avait envie ; l'amabilité 
de son hôte l'encouragea à lui demander, au 
moment du départ , s'il voudrait bien lui céder 
ce vase. L'Espagnol le prit aussitôt et le mit 
parmi les paquets. Elle le remercia et lui dit : 
— Combien? Il eut l'air très -étonné et i^e ré- 
pondit pas. Elle recommença sa question et lui 
expliqua qu'elle entendait bien payer le vase. 
L'Espagnol répondit qu'il ne comprenait pas. 
Elle lui dit que c'était fort gracieux de sa part, 
mais qu'elle n'était pas venue chez lui pour le 
dévaliser, et qu'elle ne prendrait pas le vase s'il 
n'en acceptait pas le prix. Alors l'Espagnol eut 
un sourire amer et répliqua qu'il voyait bien 
qu'il y avait un malentendu entre eux depuis 
trois jours; qu'il avait pourtant fait ce qu'il avait 
pu pour faire voir à madame la générale qu'elle 
était chez elle et non chez lui; que tout était 
aux Français, l'Espagne et les Espagnols; que, 

I. 44 
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son pays étant en esclavage, il s'était donc, lui, 
conduit en esclave, mais qu'il n'était pas mar- 
chand de pots, et qu'il était surpris, d'ailleurs, 
que les Français eussent tant de scrupule à 
prendre un pot quand ils en avaient si peu 
à voler des villes. 

Une autre espèce d'hôtes qui n'embellissaient 
pas l'Espagne à madame Hugo, c'étaient les pu- 
naises, les puces et le reste. La vermine fut de 
tout le voyage ; les lieux inhabités avaient encore 
ces habitants ; dans la ruine de Salinas , où il ne 
restait plus rien, il restait les puces ; l'incendie, 
au lieu de les détruire , semblait en avoir ajouté, 
ce qui faisait dire à madame Hugo qu'en Espagne 
le feu avait des puces. Les punaises n'étaient 
pas en nombre moins respectable ; elles piquaient 
la Française avec une activité qu'on aurdt pu 
croire patriotique et ne lui permettaient pas une 
heure de sommeil. Madame Hugo avait une ré- 
pugnance toute spéciale pour ces bêtes malfai- 
santes et mal odorantes. Elle eut une idée contre 
elles. Elle fit dresser son lit, — son lit à elle, — 
au milieu juste de la chambre, en faisant poser 
les quatre pieds dans quatre seaux pleins d'eau; 
comme cela, ne communiquant ni avec les murs,, 
ni avec le plancher, elle ne craignit plus les 
punaises , qui ne viendraient pas la trouver à la 
nage, et elle s'endormit en toute sécurité, ravie 
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de son invention d'avoir pour lit une lie. Une 
heure après, elle se réveilla mangée de punaises. 
Ces odieuses bêtes, ne pouvant venir par le plan- 
cher, étaient venues par le plafond, d'où elles 
s'étaient laissées tomber perpendiculairement 
sur la pauvre insulaire. Madame Hugo alors sup- 
prima le plafond; les maisons espagnoles ont 
des cours de marbre où l'on peut très-bien 
passer une belle nuit d'été ; elle fit porter son 
lit en plein air : une nuée de punaises la ré- 
veilla en sursaut. 

Les enfants, eux, se résignaient à cette co- 
habitation inévitable. Ils couchaient dans les 
maisons et avaient les lits de tout le monde. 
On juge si les couchettes de bois et les paillasses 
de maïs étaient peuplées dans un pays où le feu 
avait 'des puces et le marbre des punaises. Tout 
le corps des trois frères était constellé, le matin, 
de petites taches noires qui couraient. Cela ne 
les empêchait pas de dormir à poings fermés. 

Ils n'étaient pas de l'avis de leur mère sur 
le voyage. Ils le trouvaient très -amusant. Ils y 
voyaient toutes sortes de choses curieuses. 

Une de leurs joies fut la rencontre d'un régi- 
ment d'écloppés. On faisait de temps en temps une 
collection des soldats que la guerre avait le plus 
maltraités et qui ne pouvaient plus servir à rien, 
et on les rendait à leurs familles. Pour qui ré- 
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fléchissait, c'était le plus triste des spectacles ; 
pour des enfants, rien n*était plus drille. C'était 
une Cour des Miracles, une gueuserie de Callot; 
toutes les infirmités et tous les costumes ; il y 
en avait de tous les corps et de toutes les na- 
tions ; les cavaliers qui avaient perdu leur cheval 
traînaient le pas ; les fantassins qui avaient perdu 
leurs jambes montaient gauchement des Ânes ou 
des mulets ; Taveugle se faisait conduire par le 
boiteux. Ce qui était plus vraiment comique, 
c'est que ces pauvres diables, qui n'avaient plus 
d'épaulettes à leurs uniformes en guenilles, 
avaient à la place quelque animal qu'ils rappor- 
taient au pays, le plus souvent un perroquet; 
quelques-uns avaient les deux épaulettes et joi- 
gnaient au perroquet un singe. 

Le convoi salua d'un immense éclat de rire 
ce débris d'armée qui était allé en Espagne avec 
des aigles et qui en revenait avec des perro- 
quets. Les écloppés acceptèrent ce rire de bonne 
grâce et s'y mêlèrent eux-mêmes. Mais un d'eux 
dit aux grenadiers : — Voilà comme vous revien- 
drez ! Et un autre ajouta : — Si vous revenez ! 
La gaieté de l'escorte s'apaisa, et un des grena- 
diers jeta sur un qui n'avait plus qu'un œil et 
qui n'avait plus de nez un regard qui semblait 
dire : Est-il heureux ! 

A Burgos, le bonheur des enfants fut d'abord 
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la cathédrale. Du plus loin qu'ils la virent, ils 
furent fascinés par Tabondance touffue de son 
architecture qui accumule les clocheton^ comme 
les épis d'une gerbe. A peine arrivés, il fallut 
la visiter. L'intérieur n'a pas cette prodigalité 
tumultueuse du dehors qui semble la fête de la 
pierre ; la richesse y est sérieuse et presque 
austère ; c'est la majesté après la joie. Les trois 
frères, Victor surtout, admiraient également ces 
deux caractères de la cathédrale; ils ne se las- 
saient pas de regarder les vitraux , les tableaux ,. 
les colonnes ; comme Victor avait le nez en l'air, 
une porte s'ouvrit dans le mur, un bonhomme 
bizarrement accoutré , une espèce de figure fan- 
tastique, bouffonne et difforme, se montra, fit un 
signe de croix, frappa trois coups, et disparut. 

Victor, ébahi, regarda longtemps la porte re- 
fermée. 

— Sénorito mio, lui dit le donneur d'eau bé- 
nite qui leur servait de cicérone, es papamoscas. 
(Mon petit seigneur, c'est le gobe-mouches.) 

Le gobe -mouches était la poupée à ressort 
d'une horloge. Les trois coups frappés voulaient 
dire qu'il était trois heures. 

Le donneur d'eau bénite expliqua aux enfants 
pourquoi la poupée s'appelait le gobe-mouches ; 
mais Victor n'entendit pas sa légende, tant il était 
encore ému de cette imposante cathédrale qui 



166 VICTOR HUGO RACONTÉ. 

mêlait brusquement cette caricature à ses statues 
de pierre et qui faisait dire Theure aux saints 
par Polichinelle. 

La cathédrale n'en restait pas moins sévère 
et grande. Cette fantaisie de l'église solennelle 
retraversa plus d'une fois la pensée de l'au- 
teur de la Préface de Cromwell et l'aida à com- 
prendre qu'on pouvait introduire le grotesque 
dans le tragique sans diminuer la gravité du 
drame. 

Le marquis du Saillant proposa à madame 
Hugo de la conduire au tombeau du Cid, qui est 
à une demi-heure de Burgos. Les enfants accep- 
tèrent et la mère consentit. Il n'en restait déjà 
que peu de chose. Le temps avait commencé la 
ruine; les Français l'achevaient. Les soldats 
avaient trouvé le sépulcre du grand soldat bon à 
faire une cible ; chaque jour les balles en arra- 
chaient un lambeau. La pauvre tombe se mou- 
rait. Cette profanation, et d'autres pareilles, 
furent une des colères de l'Espagne contre la 
France. L'occupation, il faut bien le dire, fut peu 
intelligente; elle ne sut pas respecter les monu- 
ments ni les traditions ; elle offensa les Espagnols 
jusque dans leur histoire et dans leur art; les 
édifices furent bombardés sans pitié et sans pru- 
dence ; le goût-empire, d'ailleurs, était hostile à 
ces vieilles constructions gothiques ou maures- 
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quesj et le moindre prétexte suffisait aux géné- 
raux pour les démolir. 

Une apparition qui valut pour les enfants 
celle du gobe-mouches, ce fut Tapparition d'un 
parapluie. Le second jour qu'on passa à Burgos, 
il plut, de la vraie pluie; on s'était si peu attendu 
à de la pluie en Espagne que personne n'avait 
apporté de parapluie. On ne put cependant se re- 
fuser à l'évidence , et on fut obligé de convenir 
qu'on était mouillé jusqu'aux os. Nos quatre voya- 
geurs se mirent donc en quête d'un parapluie, 
mais ils eurent beau fouiller la ville^ le parapluie 
était inconnu à Burgos. Après avoir longtemps 
cherché, ils débouchèrent sur une place Louis XllI 
qui ressemblait à la place Royale de Paris. Comme 
la place Royale, elle avait, sous ses arcades tra- 
pues, des boutiques; ils y entrèrent. Us les 
avaient presque épuisées toutes , quand un vieux 
marchand leur dit qu'il avait leur affaire. Il les 
mena dans un hangar, bouscula toute une fripe- 
rie, et finit par déterrer, de dessous un monceau 
de vieilles étoffes de rebut, quelque chose de 
prodigieux et de monumental qu'il ne put ouvrir 
que dans la cour, un parapluie -monstre, une 
tente. Les baleines étaient de taille à supporter 
toutes les cataractes du ciel. Madame Hugo dit 
que c'était sans doute le parapluie de Noé, et n'en 
voulut pas; elle attendit sous les arcades la fin de 
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Faverse , furieuse contre TEspagne ; mais Victor 
dit que c'était le plus grand éloge du climat es- 
pagnol que les parapluies n'eussent prévu que le 
déluge. 

Autre plaisir. A Yalladolid , on alla , pour la 
première fois , à un théâtre espagnol , et les en- 
fants virent quelque chose d'encore plus beau que 
la trappe des Ruines de BabyUme ; c'était un per- 
sonnage qu'on tuail d'un coup de poignard et qui 
saignait pour de vrai ; la scène en était inondée. 

Un incident qui ne divertit pas le duc de Co- 
tadilla autant qu'eux, ce fut celui-ci. 

Quand le convoi se fut assez reposé à Yalla- 
dolid, il se remit en rang sur la vaste place des 
Quatre-Couvents , qui aurait été mieux nommée 
maintenant la place des Quatre-Casernes , sortît 
de la ville, traversa, sans être inquiété, l'âpre 
défllé de Coca et retomba dans les plaines. II y 
fut rejoint et dépassé par un détachement de 
cavalerie qui précédait la reine Julie, laquelle se 
rendait aussi à Madrid. Le duc de Cotadilla, ap- 
prenant que la reine allait passer, voulut lui 
faire honneur et ordonna que toute l'escorte se 
mît en linge blanc et en grande tenue. 

Il n'y avait pas une maison, pas un rocher, 
pas un arbre, pas un pli de terrain qui pût ser- 
vir de cabinet de toilette. On avertit les femmes, 
qui baissèrent leurs stores. Les petits Hugo, vu 
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leur sexe, restèrent dans leur cabriolet, et as- 
sistèrent au spectacle. 

Les soldats se hâtèrent de mettre leurs fusils 
en faisceaux et d'ôter leurs havre-sacs, leurs ca- 
potes , leurs culottes et leurs chemises ; mais ils 
s'empressèrent moins de se rhabiller; cela les 
soulageait d'être débarrassés de tout vêtement 
par cette chaleur accablante , et ils prolongèrent 
tant qu'ils purent cet état de bien-être et de 
fraîcheur. Ils le prolongèrent si bien que la reine 
Julie, qu*on ne croyait pas si proche, arriva à 
l'improviste et traversa deux mille hommes dans 
Tentr'acte de leurs chemises. 

Le duc de Cotadilla fut profondément humi* 
lié. L'honneur qu'il avait voulu faire à la reine 
avait singulièrement tourné. On essaya de le 
consoler en lui disant que la reine n'aurait vu 
que l'intention, mais il fut longtemps à se re- 
mettre de sa galanterie malencontreuse. 

Ségovie est restée dans l'imagination de 
M. Victor Hugo comme un rêve. Maisons sculp- 
tées à mâchicoulis et à clochetons, palais de 
jaspe et de porphyre, toutes les magnificences 
et toutes les dentelles de l'architecture gothique 
et de l'architecture arabe, et, pour couronne- 
ment, dominant la ville comme une immense 
tiare de pierre , l' Alcazar. 

J'ai raconté que Ségovie ayait été rendue au 
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comte de Tilly par le général Hugo. Je n'ai pas 
besoin de dire quel accueil fit le gouverneur à 
la femme de celui auquel il devait son gouver- 
nement. Il vint la prendre tous les jours dans sa 
voiture , dont la souplesse élégante et rapide ne 
déplut pas à la voyageuse après son cabas sec 
et poussiéreux. 11 la mena partout, à commen- 
cer par FAlcazar. 

UAlcazar est bâti sur une hauteur. La voi- 
ture du comte arriva au pied d'une tour, et 
les enfants se disposaient à descendre, mais le 
gouverneur leur dit de ne pas bouger. Une porte 
s'ouvrit, la voiture entra dans la tour et conti- 
nua de monter dans l'intérieur. La tour a un 
chemin carrossable, comme le château d'Am- 
boise. Les enfants, qui n'avaient rien vu de 
pareil, s'étonnèrent de cette voiture qui montait 
les escaliers. 

Ils eurent un contentement plus solide. Après 
leur avoir fait voir toutes sortes de salles, dont la 
plus belle leur parut être la galerie des portraits 
des rois maures et chrétiens, le comte de Tilly 
les introduisit dans l'atelier de la monnaie. 11 y 
avait là des amas d'argent et d'or dont ils furent 
éblouis. Ce qui les intéressa le plus, c'est l'homme 
({ui mettait les pièces de monnaie sous le balan- 
cier pour marquer les effigies. Il les mettait et 
les retirait avec ses doigts, qu'une distraction 
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« 

d*une seconde eût fait broyer. Le comte prit trois 
pièces d'or qu'on venait de frapper devant eux, 
et les leur donna en souvenir de leur visite. 

Au sortir de TÂlcazar, on alla dîner chez le 
gouverneur. Le repas fut splendide ; il y eut pro- 
fusion de vins français, et Victor se grisa com- 
plètement. 

Toute la bonne grâce du comte de Tilly n'em- 
pêcha pas madame Hugo de quitter Ségovie avec 
plaisir. Elle avait hâte d'arriver à Madrid et-d'être 
au bout de cette route éternelle. Une raison sé- 
rieuse vint s'ajouter à son impatience. Son car- 
rosse, affaibli par l'âge, commençait à en avoir 
assez de ces montées et de ces descentes ; en 
partant de Ségovie , elle s'aperçut que le moyeu 
se fendillait. Elle en parla au mayoral,.qui dit 
que ce n'était rien. Il lui sembla cependant que 
la fente s'élargissait d'heure en heure, mais le. 
mayoral répondait toujours qu'il n'y avait rien 
a craindre. La sécurité de son mayoral ne la 
rassurait pas du tout; un moyeu qui éclate, c'est 
toujours un péril, mais alors c'en était plus d'un. 
Le convoi n'attendrait pas que la roue fût répa- 
rée, la voiture resterait en arrière, et les gué- 
rillas viendraient. Lé cocher n'était peut-être si 
tranquille que parce qu'il était convaincu du dan- 
ger; c'était un Espagnol, et par conséquent un 
haîsseur des Français ; il y avait eu des exemples 
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• 

de cochers espagnols qui avaient livré des Fran- 
çais qu'ils s'étaient chargés de conduire; de 
plus, celui-là savait qui il conduisait: il voyait 
que madame Hugo occupait la première place 
de la file, il avait vu le gouverneur de Ségovie 
venir la chercher tous les jours, et, quand ce ne 
serait pas par haine, la femme et les enfants 
d'un des plus vigoureux adversaires des gué- 
rillas lui seraient payés par les guérillas aussi 
cher -qu'il voudrait. Pendant qu'on faisait ces 
réflexions dans la voiture, le moyeu éclata. 

Vite, on chercha un bout de corde pour re- 
coudre tant bien que mal la cassure ; il n'y en 
avait pas dans le carrosse. Jje domestique alla 
en demander aux voitures qui suivaient. Per- 
sonne n'en avait, ou ne voulut en donner, car 
on n'avait pas pardonné à madame Hugo d'être 
avant les autres. Elle ne sut que faire ; pour 
comble, la duchesse de VîUa-Hermosa dit qu'elle 
ne pouvait attendre pour le bon plaisir de la 
Française, et ordonna à son mayoral de rejoin- 
dre le trésor. Toutes les voitures suivirent, heu- 
reuses de gagner une place et s'embarrassant 
peu d'abandonner une femme et des enfants. La 
pauvre mère vit bienti^t les dernières voitures la 
dépasser, s'éloigner et disparaître. 

Le mayoral travaillait à reclouer les éclats 
du bois; mais il n'avançait à rien. Le domestique 
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avait beau s*en mêler , le moyeu n'était plus 
possible. Madame Hugo se demandait si elle ne 
ferait pas bien de laisser là sa voiture et de re- 
joindre le convoi à pied avec ses enfants ; mais 
le convoi était trop loin, et elle ne le rattra- 
perait pas. Elle pressait le mayoral, toujours 
parfaitement calme; la nuit allait venir, autre 
terreur. Soudain elle entendit un galop de che- 
vaux, et trembla en voyant accourir une troupe. 

Quand les cavaliers approchèrent, elle re- 
connut le marquis du Saillant et le colonel Mont- 
fort. 

Le marquis n'était pas avec elle au moment 
de la rupture du moyeu. En revenant la retrou- 
ver quelques instants après, il avait été stupéfait 
de la disparition de la voiture, les grenadiers 
lui en avaient dit la cause, il avait aussitôt 
demandé quelques hommes au colonel Montfort, 
qui avait voulu venir lui-même ; un canonnier 
avait apporté toute la corde qu'il fallait, et la 
roue fut bientôt plus solide qu'auparavant. 

Il s'agissait maintenant de rattraper au plus 
vite le convoi , qui, pendant ce temps-là, gagnait 
de l'avance. Le mayoral voulut n'aller qu'au pas, 
disant que , s'il trottait , la roue ne tiendrait pas 
et que la voiture était bien malade. Le colonel 
Montfort lui dit qu'il savait un moyen de la 
guérir : il tira un pistolet des fontes de sa selle 
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et, visant le mayoral, lui jura qu'il lui brûle- 
rait la cervelle si ses mules ne prenaient pas 
immédiatement le galop. Cette médication éner- 
gique opéra sur le champ , et la voiture fut bien 
portante jusqu'au convoi. 

Quand on approche de Madrid, le ciel a des 
accès de vent du nord qui font passer subite- 
ment la température du Sénégal à la Sibérie. La 
terre est toujours blanche de neige , lorsque ce 
n'est pas de poussière. Ces landes blanches et 
plates sont bâties çà et là de maisons peintes en 
noir et entourées de pins que les enfants compa- 
raient à des tombeaux sur un linceul. 

Bientôt ils virent s'élever le sombre Escurial, 
bien fait pour régner sur ce cimetière, puis le 
lion sculpté de Charles-Quint, qui regarde et qui 
surveille Madrid. 

Le duc de Cotadilla se dit que les troupes ne 
pouvaient pourtant pas entrer dans la capitale de 
l'Espagne faites comme elles l'étaient par une si 
longue et si pénible marche, car il va sans dire 
que leur changement de tenue , ayant été en re- 
tard sur le passage de la reine, avait été ajourné 
à une autre occasion et qu'elles avaient gardé 
leurs pantalons fatigués et leur débraillement 
poudreux. Cette fois, le duc prit ses précautions, 
il attendît la nuit, et, à la dernière étape, com- 
manda un nettoiement général et une transfor- 
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mation complète. Le matin, le soleil éclaira un 
convoi tout neuf. On avait fait aussi la toilette 
des chevaux et des voitures. Tout resplendissait, 
soldats , cochers , voyageurs , harnais , fusils , ca- 
nons. On était déjà en vue de Madrid , lorsqu'il 
vînt un peu de vent, puis davantage, puis ce fut 
un ouragan, un tourbillon, une trombe, et, cinq 
minutes après, le convoi avait l'air de s'être vau- 
tré dans la boue. 

Un moment avant l'entrée, le duc de Cota- 
dilla vint galamment prendre congé de madame 
Hugo et lui exprimer son regret de n'avoir plus à 
la protéger. Elle le remercia de toutes ses atten- 
tions, et, quand il se fut éloigné, trouvant qu'elle 
était depuis assez longtemps prisonnière, elle dit 
à son mayoral de quitter la file et d'aller de 
l'avant. Le mayoral ne se le fit pas dire deux fois, 
mais le duc revint bride abattue et l'engagea vi- 
vement à ne pas se séparer du convoi avant d'être 
dans la ville même. Il y avait danger jusque-là 
et l'on n'était pas plus à l'abri d'un coup de main 
à la porte de Madrid qu'en pleine campagne. 

L'entrée de Madrid ravit toute la carrossée. 
Une allée d'arbres, des maisons peintes en vert, 
en rose, en lilas, s'égayèrent encore de la joie 
d'être arrivés. Après les escarpements , après les 
trombes, après les landes, après l'aridité, après 
l'Escurial, cette verdure et ces couleurs tendres 
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furent un charmé et il sembla qu*on mettait pied 
à terre dans le printemps. 

Au bout de l'avenue d'arbres, le carrosse prit 
la rue de l'Alcade, puis la rue de la Reine, et en- 
tra dans la cour du palais Masserano, qui faisait 
l'angle des deux rues. 



XIX. 



LE PALAIS MASSERANO. 



Le général Hugo n'était pas à Madrid en ce 
moment; il avait été obligé de s'absenter pour 
quelques jours par les nécessités impérieuses 
de son inspection, mais madame Hugo trouva 
une lettre de lui qui promettait un retour très- 
prochain. 

L'intendant du prince Masserano, vêtu de 
noir, épée au côté, vint recevoir la voyageuse et 
dit qu'il allait conduire madame la comtesse à 
son appartement. 

Il la dirigea , par un long vestibule , vers un 
escalier seigneurial dont la rampe portait à son 
extrémité un lion de pierre. En face de ce lion 
héraldique, s'ouvrait sans gène la cuisine, qui 

I. 4Î 
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essayait si peu de se dissimuler qu^elle avait soa 
nom écrit sur sa porte : Gocinas. Le lion sculpté 
acceptait le tête-à-tête avec les lapins embro- 
chés, et les armoiries n'avaient pas honte des 
casseroles. 

Au premier étage, on eut Féblouissement d'un 
appartement splendide. 

Antichambre démesurée ; salle à manger or- 
née de dessins originaux de Raphaël et de Jules 
Romain ; salon tendu de damas rouge ; boudoir 
tendu de damas bleu clair qui avait la lumière 
de deux rues, une large terrasse — et une che- 
minée ; chambre à coucher bleue aussi , mais 
dont le damas était tramé d'argent; autre cham- 
bre de brocatelle moirée fond jaune lamé de 
rouge ; une immense galerie qui était la pièce de 
réception et où étaient les portraits des ancêtres 
du prince ; tout cela d'une opulence et d'un goût 
incomparables. Ce n'étaient que dorures, sculp- 
tures, verres de Bohême, lustres de Venise, vases 
de Chine et du Japon. 11 y avait particulièrement, 
dans la galerie, deux vases de Chine d'une taille 
invraisemblable et comme M. Victor Hugo n'en 
a jamais revu depuis. 

La gaieté du palais se complétait par les mai- 
sons qui lui faisaient face, toutes sculptées et 
peintes de ces couleurs tendres qui étaient alors 
la mode de Madrid. 
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Les enfants étaient émerveillés , et la mère 
avouait que TEspagne pouvait être habitable. 

Elle revenait toujours à ce ravissant boudoir 
bleu ciel si bien situé à Tangle de deux rues 
pour avoir double jour et qui avait cette belle 
terrasse. En Texaminant dans tous ses détails, 
elle souleva une portière pour voir où la porte 
communiquait. Ses yeux furent aussitôt frappés 
d'une petite bande de papier blanc cachetée de 
cire rouge. Ce palais aussi avait les scellés. 

Ce fut la rupture du charme. Elle retrouvait 
l'alcade dans le prince. Ce palais magnifique^ 
rayonnant de soleil et d'or, la traitait comme le 
hangar sombre et nu. Il lui jetait la même im* 
précation et la même insulte , en plein Madrid , 
à elle femme du gouverneur de Madrid, au centre 
de l'occupation française, en présence du roi. 

Au reste, c'était le mot d'ordre de la résis- 
tance. Napoléon n'était appelé dans toute l'Es- 
pagne que Napoladron (Napo-larron). 

Madame Hugo, qui se sentait un peu plus chez 
elle dans le gouvernement de son mari, fit venir 
l'intendant et lui demanda ce que cela voulait 
dire. L'intendant répondit que le prince avait cru 
que madame la générale aurait assez des pièces 
qu'on lui livrait; que le général, avant de quitter 
Madrid, était venu voir l'appartement et l'avait 
déclaré suffisant; mais que, si madame la gêné- 
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raie s'y trouvait à l'étroit et voulait qu'on levât 
les scellés , les Français étaient les maîtres. 

Madame Hugo dit qu'elle avait plus de loge- 
ment qu'il ne lui en fallait, et recommanda bien 
à ses fils de ne jamais toucher aux scellés , mais 
elle recommença son irritation contre cette Es- 
pagne imprenable dont la frontière rompue se 
refaisait dans chaque maison et qui, après s'être 
défendue de ville en ville, se défendait de cham- 
bre en chambre. 

Elle prit pour elle la chambre bleue, et les 
enfants eurent la chambre jaune. 

Victor voyait, de son lit, une Vierge dont le 
cœur était percé de sept flèches, symbole des 
sept douleurs. Il la revoit encore maintenant, 
avec l'incroyable précision de mémoire qu'il a 
dans les yeux comme dans l'esprit. 

Madame Hugo retrouva également à Madrid 
les autres maîtres des maisons espagnoles. Les 
puces et les punaises n'avaient pas fait comme 
le prince et la princesse, elles n'avaient pas quitté 
le palais. Ces admirables damas en étaient rem- 
bourrés. Madame Hugo, qui avait essayé une nuit 
du lit de la princesse , se repentit de son usur- 
pation avant le matin et en revint à son lit de 
fer et à son système des seaux d'eau, mais les 
puces sautèrent du plancher et les punaises du 
plafond. Elle déserta cette chambre magnifique 
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et choisit, dans Fétage des domestiques, une 
pièce sans tentures, sans portières, sans rideaux; 
mais tout ce beau palais n'était qu'une fourmi- 
lière de vermine. Elle sentit l'impossibilité de 
vaincre , et , de guerre lasse , redescendit dans la 
chambre de la princesse et finit par s'habituer à 
ses camarades de lit. 

Huit jours après leur installation, les enfants, 
qui jouaient sur la terrasse, virent déboucher 
dans la rue de la Reine des cavaliers dont la 
coiffure bizarre ressemblait à un œuf d'autruche 
qui aurait des côtes comme un melon. Ces cava- 
liers, qui étaient des Westphaliens , s'arrêtèrent 
devant la porte du palais, et, après quelques 
pourparlers avec l'intendant, entrèrent dans la 
cour. Cette cavalcade était un exprès qui appor- 
tait une lettre du général. 

Les routes étaient si peu sûres qu'il fallait 
soixante hommes pour porter une lettre. 

Le général écrivait qu'il était en route pour 
revenir. 

On s'occupa d'abord de caser les Westphaliens, 
qui faisaient partie de la garde du gouverneur. 
Les hommes ne furent pas l'embarras : le prince 
lui-même avait sa garde, qu'il avait emmenée 
avec lui , et qui laissait libre un bâtiment attenant 
au palais. Mais la garde du prince était de l'in- 
fanterie, et l'écurie n*avait pas compté sur soixante 
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chevaux. On fit donc des écuries de plusieurs 
siilles qui étaient au resf- de -chaussée, et dont les 
dalles de marbre furent bientôt infectées de fu- 
mier et d'ordure. 

Les trois frères assistèrent à cet emménage- 
ment, car rien ne plaît aux enfants comme les 
soldats et les chevaux. Et puis ils eurent d'autres 
bonnes fortunes. En même temps que sa lettre, 
leur père avait envoyé dix mille francs en or 
qu'ils étalèrent sur une table et qui leur firent 
croire qu'ils étaient encore dans l'Alcazar de Sé- 
ville. Les Westphaliens avaient aussi apporté les 
malles du général , lequel priait sa femme de les 
ouvrir et de faire prendre l'air à ses habits ; les 
enfants, sous prétexte d'aider leur mère, passè- 
rent en revue les beaux uniformes , les broderies, 
les grosses épaulettes , les tricornes à plumes ; 
quand leur mère avait le dos tourné, ils es- 
sayaient si ces belles choses ne leur iraient pas, 
et madame Hugo, rentrant du salon dans leur 
chambre , trouva le petit Victor qui eflFrayait ses 
frères de la fière mine dont il trébuchait dans le 
grand sabre paternel. 

Après les habits, ce furent les oranges. Le 
père en avait envoyé deux caisses prodigieuses, 
avec droit (Je pillage pour les enfants. Cela leur 
fit prendre un peu patience. Enfin , un jour , d'au- 
tres Westphaliens tournèrent la rue, ils crurent 
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que c'était leur père qui arrivait. Mais non , ce 
n'était encore qu'une lettre. Les guérillas ne lâ- 
chaient pas le général , qui ne savait même plus 
quand il pourrait venir. On n'eut pas la peine de 
faire d'autres écuries pour les nouveaux Westpha- 
liens ; non seulement ils ne restèrent pas , mais ils 
enlevèrent les premiers , qui n'étaient pas de trop 
pour la consommation d'hommes qui se faisait en 
ce temps -là. 

Tout repartit, même les beaux uniformes, 
même le grand sabre. 

A défaut de leur père , les enfants virent leurs 
deux oncles , Louis et Francis , qui eurent occa- 
sion de venir plusieurs fois à Madrid. 

Madame Hugo avait reculé sa présentation 
à la cour jusqu'à l'arrivée de son mari. On lui 
en eût voulu d'ajourner indéfiniment ; il fallut 
3'exécuter, et d'abord se faire faire des robes 
d'apparat. Les enfants eurent la fête des étoffes 
éclatantes qu'on apportait tous les jours ; ils n'en 
revenaient pas de toutes ces soies flambées, de 
tous ces satins pailletés , et de toutes ces dentelles 
espagnoles d'une épaisseur si souple. La première 
fois que leur mère alla chez le roi , ils la trou- 
vèrent si belle qu'ils n'osèrent plus la tutoyer. 
Les robes à queue de leur mère après les habits 
brodés de leur père, c'était trop de bonheurs 
coup sur coup. 
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Madame Hugo, à la cour, fit plusieurs con- 
naissances , entre autres celle du général Lucotte , 
qui était, comme son mari, majordome et comte. 
L'empereur finit par trouver que son frère pro- 
diguait beaucoup les titres. Joseph , qui voulait 
s'attacher des dévouements , récompensait large- 
ment les services; il ne regardait pas à donner 
des titres de Castille, qui sont des titres de gran- 
desse. Napoléon se fâcha. En général, il n'aimait 
pas qu'on fût quelque chose sans lui; rien n'avait 
d'importance que ce qui se faisait à son ombre; 
ses bulletins ignoraient tout ce qu'on ne pouvait 
pas attribuer à sa présence; le monde finissait 
à la pointe de son épée. Qu'il se fût fait sous 
un autre commandement que le sien des actions 
qui méptassent la grandesse, cela lui parut 
insolent et absurde, et il défendit au roi de 
faire un seul grand d'Espagne. Le roi n'en fit plus; 
quant à ceux qu'il avait déjà faits, ils le furent 
sans l'être; ils en eurent le nom sans les privi- 
lèges; ces grands d'Espagne , par exemple, ôtèrent 
leur chapeau devant le roi. 

Le général Lucotte avait une jolie femme fort 
à la mode et fort adulée. Madame Lucotte était 
une de ceS femmes gracieuses et frivoles qui 
réussissent souvent plus que les belles et les 
intelligentes et qui vont à tout le monde, aux 
esprits superficiels parce qu'elles leur ressem- 
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blent, aux esprits sérieux parce qu'elles les repo- 
sent. Mais son plus grand charme pour les trois 
frères, c'étaient ses enfants, non pas les enfants 
du général Lucotte, Léon et Edma, qui étaient 
encore au maillot , mais un fils et une fille , 
Armand et Honorine , qu'elle avait d'un premier 
mariage et qui étaient de taille à jouer. Ils ame- 
naient avec eux un autre grand garçon, appelé 
Amato, que le général Lucotte avait adopté. La 
bande s'accrut bientôt d'une nouvelle petite fille, 
la fille du marquis de Monte-Hermosa. On allait 
dans la cour, où il y avait une fontaine avec jet 
d'eau et cascades ; on courait, on se poursuivait, 
on se déclarait la guerre, on faisait la paix, et 
le comble de la satisfaction était de se jeter à la 
figure l'eau du bassin. 

Il arrive , dans ces cours des maisons espa- 
gnoles, qu'à force de chercher la fraîcheur, on 
trouve l'humidité. La cour du palais Masserano 
avait ses pavés verdis de moisissures. Les enfants 
ne la séchaient pas par leurs aspersions. Elle 
avait, en outre, la tristesse de l'ombre des quatre 
murs qui l'enfermaient. Ils s'en dégoûtèrent, et 
préférèrent la galerie des portraits, qui était ad- 
mirable pour jouer à cache -cache, à cause des 
portières, des piédestaux des bustes, et surtout des 
deux colossaux vases de Chine dans l'intérieur des- 
quels la petite Pépita se fit hisser plus d'une fois. 
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Victor avait pris cette galerie en affection. 
On Ty trouvait seul, assis dans un coin, regar- 
dant en silence tous ces personnages en qui 
revivaient les siècles morts; la fierté des atti- 
tudes, la somptuosité des cadres, Fart mêlé k 
Torgueil de la famille et de la nationalité , tout 
cet ensemble remuait Timagination du futur au- 
teur d'Hemani et y déposait sourdement le germe 
de la scène de don Ruy Gomès. 

Après rheure de la sieste , quand la chaleur 
était tombée, madame Hugo faisait atteler une 
grande voiture style Piranèse qui faisait partie 
du mobilier du palais, et allait se promener au 
Prado. Le soir, elle restait longtemps sur la ter- 
rasse. 

C'était le moment de cette célèbre comète de 
1811 que l'empire et l'Espagne expliquaient cha- 
cun à leur manière et enrégimentaient chacun 
dans leur camp. Napoléon, alors au plus haut 
point de sa puissance, mari d'une archiduchesse, 
empereur de l'Europe, père du roi de Rome, 
faisait de la comète une sorte de bouquet d'un 
feu d'artifice céleste tiré pour la naissance du 
prince impérial. Les Espagnols en faisaient un 
présage de la chute de l'empire, qui allait dis- 
paraître avec le météore. La comète recruta pour 
les guérillas; les prêtres l'invoquaient en chaire; 
ils y voyaient et y faisaient voir aux paysans la 
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Vierge ramenant Ferdinand YII par la main. 
Les enfants, étrangers à ces querelles des 
hommes, aimaient la comète pour elle-même. 
Dès que le soir venait, ils étaient sur la terrasse^ 
et c'était à qui l'apercevrait le premier. Elle 
était énorme et semblait occuper le tiers du cieL 
L'atmosphère de l'Espagne lui donnait un éclat 
extraordinaire. Elle leur paraissait vivante et 
elle leur faisait l'effet d'un gigantesque oiseau de 
paradis qui avait pour tête une escarboucle. 



XX. 



LE COLLÈGE DES NOBLES. 



Le père arriva enfin. Ce fut une joie, mais 
qui tourna bien vite en chagrin pour Eugène et 
pour Victor. Le voyage avait duré trois mois, et 
il y avait six semaines qulls étaient à Madrid, 
menant une vie d'oiseaux, sautillant et chantant 
depuis le matin jusqu'au moment où ils allaient 
se blottir dans le duvet de leur jolie chambre de 
soie jaune. Gela ne faisait pas Taffaire de leurs 
études, et le général jugea qu'il était grand temps 
de mettre fin à toutes ces vacances. 

Pour Abel, ses études étaient terminées. 
L'empire ne laissait pas les garçons s'éterniser 
sur les bancs et les poussait de bonne heure dans 
la vie. Abel resta pour entrer dans les pages du 
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roi quand il aurait douze ans ; il n'en était plus 
qu*à quelques mois, et ce n'était pas la peine de 
le remettre au collège pour si peu de temps. 

On n'était page que deux ans; à quatorze 
ans, on avait le choix entre l'armée et le clergé. 
La grande différence entre les officiers et les 
abbés qui sortaient de là, c'est que les uns allaient 
courtiser les femmes en uniforme et les autres 
en soutane. Du reste, ces prétres-là étaient tou- 
jours libres. Us pouvaient toujours laisser pous- 
ser leurs cheveux, jeter bas le camail violet, re- 
noncer, c'était là le dur^ aux dix ou douze mille 
francs du canonicat, et se marier. 

Les places de pages étaient fort sollicitées. 
Un détail à noter, c'est qu'à l'exception d'Abel,^ 
tous étaient Espagnols. Le roi avait essayé de s'at- 
tacher par là les principales maisons du royaume. 
Il y en avait même plusieurs dont les pères 
n'étaient pas ralliés et se battaient pour la junte ; 
ce qui ne laissait pas d'inquiéter un peu les amis 
de Joseph, car les fils de ces pères, quand c'était 
leur tour de service , accompagnaient le roi dans 
ses promenades solitaires à la Casa del CampOj et 
à la chasse, où ils avaient, eux aussi, le soin de 
charger sa carabine. 

Donc, le lundi qui suivit l'arrivée de leur 
père, Eugène et Victor montèrent dans la voi- 
ture du prince, qui leur parut moins rayonnante 
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ce jour^là. Leur mère y monta avec eux ; la voi- 
ture alla rue Ortoleza, longea de grands murs 
gris et s'arrêta devant une lourde porte fermée. 

C'était la porte du collège des Nobles. 

Un homme à figure sérieuse vint au-devant de 
madame Hugo. Cet homme, qui était le major- 
dome du collège , fit traverser à la mère et aux 
enfants des couloirs peints à la chaux et délabrés 
dont on ne voyait pas la fin. On n'apercevait per- 
sonne ; on s'entendait marcher, et la voix faisait 
écho dans ces profondeurs vides. Un jour rare 
tombait d'étroites ouvertures pratiquées au haut 
de la muraille. 

Cette morne galerie, qui ne ressemblait guère 
à la galerie lumineuse du palais Masserano, abou- 
tissait à une cour dans laquelle le majordome 
montra à madame Hugo une porte où il y avait 
écrit : seminario. U lui dit qu'il ne pouvait l'ac- 
compagner plus loin , étant laïque et n'ayant pas 
le droit de pénétrer dans les bâtiments consa- 
crés. 11 sonna à la porte, salua et s'en retourna. 

Le collège des Nobles était tenu par des moi- 
nes. Un moine parut, en grande robe noire rou- 
gie par le temps, en rabat blanc et en sombrero. 
11 avait à peu près cinquante ans, le nez en bec- 
à-corbin et les yeux très-enfoncés. Mais ce qui 
saisissait le regard, c'était sa maigreur et sa pâ- 
leur. Il était immobile de corps et de visage ; ses 
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muscles avaient perdu toute leur élasticité et 
semblaient s'être ossifiés. On s'étonnait que cette 
statue d'ivoire jauni pût faire un pas. 

Don Bazile (c'était le nom du moine d'ivoire) 
fit visiter la maison à madame Hugo et à ses deux 
nouveaux pensionnaires. Tout y était de propor- 
tions énormes, excepté les cours pour jouer qui, 
ensevelies entre de hautes murailles , avaient la 
moiteur sombre des caves. Bien qu'on fût en 
plein jour et en été et en Espagne , il n'y avait 
de lumière qu'à un angle. Les réfectoires, situés 
au rez-de-chaussée, étaient lugubres, recevant 
le jour de ces cours qui n'en avaient pas. Les 
dortoirs plus élevés et où il y avait alors du so- 
leil, furent trouvés moins tristes par les enfants, 
peut-être parce que c'était l'endroit où ils ou- 
blieraient. 

Les pauvres enfants avaient le cœur bien gros 
de quitter leur palais pour cette prison, et leur 
mère pour ce moine sinistre; ils se continrent 
tant qu'ils purent, mais, quand leur mère fut 
partie et que don Bazile les eut conduits dans la 
cour en leur disant que leurs études ne commen- 
ceraient que le lendemain et qu'ils avaient le 
reste de la journée pour jouer, le désespoir fut 
le plus fort et ils se mirent à sangloter. 

Ils n'eurent pas faim à souper. Une chose qui 
n'égayait pas la morosité du réfectoire, c'était 
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le petit nombre des élèves. Il n'y en avait alors 
que vingt-quatre ; tous les autres avaient été reti- 
rés par opposition à Joseph. On juge la solitude 
que devait faire ce nombre imperceptible dans 
des constructions calculées pour cinq cents. 

Le dortoir ne gagna pas à être vu de nuit. Au 
lieu de soleil, quelques quinquets fumeux qui 
éclairaient mal le seul coin habité et qui expi- 
raient au loin dans les ténèbres. C'était le dor- 
toir des petits ; sur cent cinquante lits , il n'y en 
avait pas dix d'occupés. A la tête de chaque lit 
était pendu un Christ en croix. Après la chambre 
soyeuse où les trois frères s'endormaient en ba- 
vardant et où le réveil continuait les féeries 
des rêves, c'était une chambre sévère ce désert 
où les deux petits garçons perdus dans l'ombre 
sentaient sur eux ces cent cinquante gibets. 

Le lendemain matin à cinq heures , ils furent 
réveillés par trois coups frappés sur le bois de 
leur lit. Ils ouvrirent les yeux et virent un 
bossu, rouge de visage, les cheveux tortillés, 
vêtu d'une veste de laine rouge, d'une culotte 
de pluche bleue, de bas jaunes et de souliers 
couleur cuir de Russie. Cet arc-en-ciel les fit 
rire et ils furent presque consolés. 

Cet éveilleur était le souffre - douleur des 
élèves. Lorsqu'ils étaient mécontents de lui, ils 
l'appelaient durement Corcova (bosse). Quand 
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il avait bien fait son service et qu'ils voulaient 
lui être bons, ils l'appelaient Corcovita (petite 
bosse). Le pauvre homme riait; peut -être 
s'était-4l habitué à sa difformité; peut-^tre en 
souffrait-il au fond et n* osait-il pas se fâcher de 
peur de perdre sa place. Eugène et Victor se 
mêlèrent bientôt à ces plaisanteries, et, pour 
remercier leur valet de chambre , lui donnèrent 
aussi, avec la grâce cruelle de l'enfance, son petit 
nom. M. Victor Hugo s'en est repenti plus d'une 
fois depuis, et Corcovita n'a pas été étranger à 
l'idée qui lui a fait faire Triboulet et Quasimodo. 
Ce qui plut aux deux frères, ce fut une 
grande pièce contiguë au dortoir où il y avait 
des vasques de pierre avec robinet et avec eau 
à discrétion. Quand les élèves y eurent fait 
toutes les ablutions qu'ils voulurent, on alla â 
la messe. Les élèves la servaient chacun à leur 
tour. Madame Hugo, je l'ai dit, n'avait accepté 
du royalisme catholique de son père et de ses 
sœurs que le royalisme tout seul ; elle était tou- 
jours aussi royaliste, malgré son mari, mais elle 
était toujours aussi voltairienne, malgré son père. 
Elle avait sa croyance à elle, qu'elle avait prise 
moitié dans la religion et moitié dans la philo- 
sophie. Elle voulait que ses fils eussent aussi leur 
religion, telle que la leur feraient la vie et la 
pensée. Elle aimait mieux les confier à la con- 

I. 43 
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science qu'au catéchisme. Aussi, lorsque don 
Bazile lui avait parlé de leur faire servir la 
messe, elle s'y était A'ivement opposée. Don Ba- 
zile ayant répliqué que c'était une règle absolue 
pour tous les élèves catholiques, elle avait coupé 
court à toute discussion en disant que ses fils 
étaient protestants. 

Eugène et Victor ne servirent donc pas la 
messe, mais ils l'entendaient; ils se leA^aient 
quand les autres se levaient, mais ne faisaient 
aucun autre simulacre et ne répondaient pas aux 
prières. Ils n'allaient pas à confesse et ne com- 
muniaient pas. 

Après la messe , don Bazile les fit venir chez 
lui pour voir où ils en étaient de leurs études et 
dans quelle classe il les mettrait. Ils y trouvèrent 
un autre religieux, tout aussi jaune que don Ba- 
zile , mais qui n'avait avec lui que ce rapport. 
Don Manuel était aussi pansu que don Bazile 
était maigre. Le contraste se complétait par l'ex- 
pression et par l'allure. Don Manuel était réjoui, 
bouffi d'aise, souriant, caressant, remuant, et. à 
côté de l'inflexibilité glacée de don Bazile, avait 
Tair d'un bourgeois en compagnie d'un spectre. 

Il y avait sur une table des livres latins, les 
mêmes que ceux des collèges français. Vu l'Age 
des deux frères, on leur présenta XEpiiome, qu'ils 
traduisirent couramment. On passa au de Viris: 
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ils iVeurent pas btiesoin de dictionnaire, non plus 
que pour Justin, ni pour Quinte-Curce. Les deux 
moines étaient profondément étonnés ; Tétonno- 
ment de don Bazile se trahissait par un fronce- 
ment de sourcils; celui de don Manuel écla- 
tait en exclamations joyeuses et en félicitations 
bruyantes. De difficulté en difficulté, on vint à 
Virgile, où ils furent plus attentifs et moins ra- 
pides; ils se tirèrent encore de Lucrèce, quoique 
péniblement, et n'échouèrent qu*à Plante. 

Don Bazile, mécontent, leur demanda qu'est- 
ce donc qu'ils expliquaient à huit ans. Ix)rsque 
Victor lui répondit : Tacite, il le regarda presque 
avec hostilité. 

Il ne savait dans quelle division les mettre. 
Don Manuel était d'avis de les mettre avec les 
grands. Mais don Bazile dit qu'on ne pouvait pas 
confondre les âges, et qu'étant petits ils devaient 
être avec les petits. Don Manuel était son infé- 
rieur, il ne put qu'obéir et conduisit les deux 
frères dans une cellule où cinq autres enfants en 
étaient à l'A B C du latin. Outre le latin, on leur 
enseignait le dessin et la musique. Le solfège 
attira médiocrement Victor, mais il avait une ap- 
titude naturelle au dessin, et là encore il étonna 
ses maîtres. 

On déjeunait d'une tasse de chocolat. Les 
deux enfants , qui n'avaient pas soupe la veille , 
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trouvèrent le déjeuner excellent et ne reprochè- 
rent ù la tasse que sa petitesse. 

Don Bazile et don Manuel mangeaient avec 
les collégiens^ chacun ù une petite table ajoutée 
iji la grande, et plus haute, d'où ils dominaient et 
surveillaient. Tous les repas débutaient nécessai- 
rement par le Benediciie et par le signe de croix 
espagnol, lequel complique la grande croix de 
petites croix sur tous les traits du visage. Les 
deux frères étaient dispensés de toutes ces croix 
par leur protestantisme. 

Le dîner se composait de Voila podrida natio- 
nale et d'un second plat : tantôt du mouton rôti, 
qui aurait été passable si Ton savait rôtir en 
Espagne; tantôt les restes du pain de la veille 
assaisonnés de graisse. Le pain avait cela de 
particulier qu'il était sans levain. Pour boisson, 
l'abondance classique. 

Après le dîner, on faisait la sieste. Beligieux, 
élèves, domestiques, tout dormait. Eugène et 
Victor ne purent jamais se faire à cette habitude 
de se coucher le jour. Ce fut leur moment de 
liberté; seuls éveillés, ils faisaient ce qu'ils vou- 
laient, et l'immense collège était à eux. 

A trois heures, Corcova réveillait encore les 
dortoirs; il y avait deux heures d'étude, puis 
ime heure de récréation avec un morceau de 
pain sec, puis travail jusqu'à huit heures. Alors 
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on soupait, le plus souvent d'une salade accom- 
modée de cette huile à laquelle madame Hugo 
avait préféré le beurre et qui n'avait plus pour 
Victor Feicuse du bel huilier Louis XV; quelque- 
fois, et dans ce cas il soupait, de sandras, qui 
sont des melons à chair rose, plus parfumés et 
plus sucrés que les nôtres. 

Don Bazile ne put pas laisser longtemps les 
deux frères dans la dernière classe. Ils avaient 
fini leurs devoirs quand les autres commençaient 
à peine, et ils se croisaient les bras presque tout 
le temps. Ils décourageaient leurs condisciples, 
certains de n'avoir pas les prix. On les fit monter 
d'un échelon, mais ce fut encore la même chose; 
ils montèrent encore, et furent toujours déses- 
pérants pour les autres. Don Bazile en prit son 
parti et les mit avec les grands. En une semaine^ 
ils avaient sauté de la septième à la rhétorique. 

Les grands accueillirent avec dédain ces en- 
fants et commencèrent par les regarder du haut 
de leurs quinze ans. Mais quand ils les virent 
expliquer à livre ouvert ce que ne leur faisaient 
pas toujours comprendre à eux leur dictionnaire 
et leurs efforts , ils s'aperçurent que les enfants 
leur étaient supérieurs et les admirent sur le 
pied d'égalité. 

Les condisciples des deux enfants n'avaient 
pas seulement contre eux la différence d'âge , ils 
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avaient surtout la différence de nation. La poli- 
tique entrait au collège avec ces fils de familles 
môlées aux événements. Les Espagnols ne se 
gênaient pas pour les deux Français et souhai- 
taient tout haut l'expulsion de Joseph. Eugène et 
Victor, fils d'un général français, trouvaient tout 
juste que les Français, ayant pris TEspagne, la 
gardassent ; ils demandaient en vertu de quoi 
Ferdinand VII revendiquait un pays qu'il avait 
<*édé par acte public. Les Espagnols auraient pu 
répondre que, pour que la cession fût valable, il 
aurait fallu d'abord qu'un homme eût le droit de 
ilonner un peuple ; mais, comme ils étaient roya- 
listes, ils se contentaient de répliquer que la 
donation avait été arrachée par la fraude et par 
la violence, que Napoléon avait menti à Ferdi- 
nand pour le faire venir à Bayonne où il lui avait 
extorqué sa signature, et qu'un guet-apens n'é- 
tait pas un titre. 

Ces discussions ne finissaient pas toujours eu 
paroles. Eugène en eut une avec un grand, ap- 
pelé Frasco, comte de Belverana. L'occasion en 
fut un jeune Espagnol qui était le mystère du 
collège. Ce collégien ne vivait pas avec les col- 
légiens, ne mangeait pas avec eux, avait sa 
chambre à part, étudiait seul, avait ses heures 
de travail aux heures de récréation et ses heures 
de récréation aux heures de travail. Ceux que la 
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curiosité avait fait échapper de classe avaient 
quelquefois entrevu un garçon de seize à dix- 
sept ans, blond et d'une figure douce, avec le- 
quel ils avaient eu à peine le temps d'échanger 
quelques mots. C'était un officier, nommé Lino, 
qui s'était battu pour Ferdinand et qui avait été 
fait prisonnier au siège de Badajoz. Le roi Joseph, 
très -débonnaire, avait eu pitié de son ûg€i,et ne 
lui avait pas voulu d'autre prison que le collège ; 
l'officier était retombé écolier. On avait seule- 
ment arrangé sa vie de façon qu'il ne commu- 
niquât pas avec les autres élèves et qu'il ne pût 
faire de propagande. 

Le nom du jeune prisonnier étant venu dans 
une conversation déjà passionnée, Eugène parla 
lestement de ce héros qu'on mettait en péni- 
tence et dit qu'on avait dû prendre ce gamin 
dans les jambes d'un grenadier. Belverana, fu- 
rieux d'entendre traiter ainsi un Espagnol, et un 
Espagnol qui s'était battu contre les Français , 
prit des ciseaux , se jeta sur Eugène et le blessa 
à la joue. Les moines accoururent. 11 n'y avait 
pas à nier, Belverana avait encore les ciseaux à la 
main et Eugène avait le visage tout en sang. La 
blessure semblait profonde. Don Bazile fut d'au- 
tant plus sévère pour Belverana qu'il l'approuvait 
probablement au fond et qu'il craignait de trahir 
ses sentiments secrets : il le renvoya du collège. 
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Un renvoi dans ces conditions était une mau- 
vaise note pour Belverana, et peut-être pour sa 
famille, que cette querelle dénonçait comme 
haïssant Joseph. Eugène oublia sa blessure, parla 
à don Bazile et dit que c'était lui qui avait eu 
le premier tort , que Belverana avait dû , lui Es- 
pagnol, défendre son compatriote insulté et ne 
devait pas être puni pour cela. Et, comme don 
Bazile résistait, n'osant pas pardonner, il déclara 
que, si son camarade partait, il partirait aussi. 
Don Bazile n'osait pas encore, mais, madame 
Hugo étant venue dans ce moment-là, Eugène 
obtint d'elle qu'elle intercédât avec lui , et Bel- 
verana resta. 

Victor, lui, eut pins de rancune; longtemps 
après, il a vengé son frère h sa manière en fai- 
sant d'un des personnages les moins sympathi- 
ques de ses drames un comte de Belverana. 

Une autre de ses rancunes a été un affreux 
grand gaillard, à cheveux crépus, à mains grif- 
fues , mal bâti , mal peigné , mal lavé , paresseux 
incurable et ne tourmentant pas plus son encrier 
que sa cuvette, hargneux et risible, qui s'ap- 
pelait Elespuru. C'est le nom d'un des fous de 
CromwelL 

En revanche , il fut tout de suite et il resta 
Tami du fils aîné du duc de Benavente. Il le revit 
à Paris en 1825. Ramon de Benavente était alors 
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atteint d*une de ces douleurs amères et secrètes 
qui n'acceptent pas de consolations. C'est à lui 
qu'est adressée l'ode qui commence par cette 
strophe : 

Hélas ! j'ai compris ton sourire , 
Semblable au ris du condamné 
Quand le mot qui doit le proscrire 
A son oreille a résonné ! 
En pressant ta main convulsive , 
J'ai compris ta douleur pensive 
Et ton regard morne et profond 
Qui , pareil à Téclair des nues , 
Brille sur des mers inconnues , 
Mais ne peut en montrer le fond. 

Les élèves se tutoyaient, mais se donnaient 
leurs titres. En jouant , Belverana disait à Bena- 
vente: 

— Marquis, envoie-moi la balle. 

Les maîtres appelaient aussi les élèves par 
leurs titres, et ces religieux, en leur préchant 
l'humilité , ne manquaient jamais de leur rap- 
peler leurs parchemins. Don Manuel , répriman- 
dant Eugène de sa mauvaise tenue pendant une 
prière, lui disait: 

— Comte , tu parles, tu n'auras pas de dessert. 
Il n'y avait pas d'autres sorties que les pro- 
menades en commun. Cette sombre éducation 
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cléricale ue lâchait pas les enfants de toute Tan- 
née. Le dimanche et le jeudi, don Manuel ou 
don Bazile les menait prendre Tair par la ville 
ou par la campagne. Les petits Hugo virent ainsi 
les environs de Madrid qu'aucun Français n*osait 
visiter. Les excursions étaient dangereuses, et 
l'on avait récemment encore enlevé un Français 
qui s'était aventuré à quelques centaines de pas. 
Mais les moines n'avaient rien à redouter des 
guérillas , qui connaissaient leurs opinions et qui 
n'auraient pas voulu désachalander le collège de 
leurs amis. Cette confraternité occulte aurait pu 
faire craindre que les moines ne livrassent les 
fils d'un général français; mais ils étaient trop 
suspects pour cela , ils n'auraient pu rentrer à 
Madrid , et alors ce n'était plus seulement la 
perte de deux pensionnaires, c'était la perte du 
collège. Puisqu'ils y étaient restés, c'est qu'ils 
y tenaient, et leur intérêt répondait de leur 
fidélité. 

Un des buts de promenade était un cimetière 
situé à une lieue de la ville. Ce lieu de sépultui'O 
ne ressemblait guère aux nôtres. C'était la mu- 
raille qui était le cimetière. Elle avait des com- 
partiments comme un casier, et les cercueils y 
étaient rangés les uns sur les autres, étiquetés 
d'une plaque , plus ou moins ornée suivant l'im- 
portance du mort, sur laquelle étaient inscrits 
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son nom et ses qualités. Chaque famille avait son 
rayon dans cette étagère de cadavres. 

Les jours de courses de taureaux, on y 
menait quelquefois les collégiens , non dans le 
cirque, mais sur la place; leur spectacle élait 
de voir entrer ou sortir le public; ils se figu- 
raient la représentation d'après Jes cris et les 
applaudissements, et Victor observait que « c'est 
déjà pour nous une chose très -curieuse qu'une 
muraille derrière laquelle il se passe quelque 
chose. » Parfois ils parvenaient à se glisser dans 
le passage par où l'on emportait tout ce qui était 
hors de combat, hommes ou bétes. Un jour, ils 
virent un taureau agonisant qu'on venait de coif- 
fer de crochets de fer portant des fusées; on mit 
le feu à ces fusées qui, en éclatant, arrachèrent 
et dispersèrent des lambeaux de chair sanglante. 
La foule hurla de joie. Six mules , à caparaçons 
^éblouissants , chargées de grelots et de bande- 
roles, entraînèrent enfin ce martyr. 

La grande fête des élèves était la San-Isidro. 
Ce saint, le patron de Madrid, était aussi celui 
i\u collège. Ce jour-là, la messe ne se disait pas 
à la chapelle. Le collège avait son église à lui, 
de l'autre côté de la rue. Cette église, bâtie au 
<lix- huitième siècle dans le style rococo ardent, 
était fermée d'habitude , depuis le petit nombre 
<les collégiens; elle ne se rouvrait qu'aux grandes 
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fêtes; alors tout le monde pouvait y entrer. A la 
San-Isidro, elle était envahie, et elle se faisait 
belle pour recevoir tous ces visiteurs; ce n'était, 
du haut en bas, que fleurs et bougies. 

Après la messe , Madrid va faire ses dévotions 
à la statue du saint. La statue est à deux lieues 
de la ville, et le pèlerinage se fait entre deux 
rangs de boutiques où s'étalent chapelets , images 
pieuses, jouets, bonbons. Il y avait surtout, 
cette année-là , un certain nougat blanc où pas- 
sèrent tous les sous de poche du collège. Enfin 
on aperçut un pont que domine un monument 
représentant san Isldro penché sur un puits, 
d'où sort à mi- corps un groupe d'enfants que le 
saint aide à monter ; il a déjà un enfant dans ses 
bras. Ce puits est le purgatoire , et veut dire que , 
si l'enfer a du feu , Iç purgatoire a de l'eau. C'est 
sans doute pour qu'il n'en manque pas qu'on a 
placé le puits sur un pont. 

L'hiver vint, et le collège fut sinistre. L'hiver 
est froid à Madrid, et les Espagnols ne savent pas 
se chauffer. Les pensions de si peu d'élèves n'au- 
raient pas suffi à payer les braseros qu'il aurait 
fallu pour ces vastes salles ; don Bazile , ne pou- 
vant en allumer assez, n'en allumait.pas du tout* 
et les élèves ne dégelèrent pas. Eugène fut en 
proie aux engelures et Victor aux oreillons. Les 
maux d'oreilles valent les rages de dents; le 
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pauvre enfant avait des insomnies terribles; on 
avait essayé inutilement de toutes les médecines : 
on ep vint à un remède populaire , qui était le 
lait de femme. Le majordome du collège était 
marié, et sa femme se trouvait précisément dans 
la situation qu'il fallait. On mit Victor près d'elle ; 
elle était chargée de la lingerie, et avait tou- 
jours par conséquent des braseros allumés : l'air 
tiède commença la guérison , et le lait l'acheva. 

L'hiver de 1811 s'aggrava de la disette. On 
mourait de froid dans les rues et de faim dans les 
maisons. Les élèves furent rationnés, même pour 
le pain. La disette augmenta, et les rations dimi- 
nuèrent. Le dîner devint une dérision. Quand un 
élève se plaignait, don Manuel faisait un signe de 
croix sur son gros ventre et lui disait d'en faire 
autant et que cela le nourrirait. Il est certain 
que lui ne maigrissait pas, il engraissait au con- 
traire , et cependant il continuait à manger avec 
les élèves, et pas plus qu'eux. Les collégiens at- 
tribuaient ce miracle moins à ses signes de croix 
sur le ventre qu'à des dîners qu'ils le soupçon- 
naient de faire en cachette dans sa chambre. 

Les petits Hugo étaient bien revenus de ce 
moine. Ils n'avaient pas tardé à reconnaître que 
sa bonté n'était que de l'hypocrisie. Il compli- 
mentait et cajolait les élèves en face, et les dé- 
nonçait en dessous à don Bazile, et il s'attristait 
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avec eux de la punition qu'il leur avait fait infli- 
ger. Sa maladresse était de se mettre quelquefois 
en colère ; dans la colère , on ne s'observe plus . 
et le masque se détache ; les deux frères virent 
son vrai visage, et dès lors préférèrent don Ba- 
zile, qui était sévère, mais loyal. 

Leur mère faisait de son mieux pour que leur 
estomac ne s'aperçût pas trop de la disette. Elle 
venait toujours chargée de confitures, de fruits, 
de pâtés, etc. Mais ils avaient des camarades . et 
le lendemain c'était un souvenir. 

Leurs entrevues avec leur mère étonnaient 
toujours la roideur espagnole. Madame Hugo, 
sans être très-expansive de sa nature, se prêtait 
aux caresses de ses enfants. Les Espagnols trou- 
vaient que ces effusions manquaient de gravité 
et de cérémonial. Ramon de Bena vente et trois 
jeunes frères qu'il avait au collège n'avaient pas 
vu leur mère depuis plus d'un an ; un jour, on 
était à dîner dans l'immense réfectoire, la porte 
s'ouvrit, une femme, à figure hautaine, en robe 
de satin noir brodé de jais, parut ; Ramon et ses 
frères, l'ayant aperçue, se levèrent gravement 
et allèrent à elle ; elle tendit sa main à Ramon 
qui la baisa, puis aux trois autres par rang 
d'âge, et ce fut tout. C'était leur mère. 

L'étiquette était rigoureuse entre les frères. 
Ramon, Falné, donnait à ses frères leurs petits 
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noms ; eux ne le nommaient que par sou titre. 

L'hiver eut cette tristesse de plus que les col- 
légiens eurent moins de visites. Les amis ne 
quittaient pas volontiers leurs braseros. Eugène 
et Victor ne virent plus que leur mère. Le géné- 
ral, toujours sur les chemins, ne faisait à Madrid 
que des apparitions. Abel n'était pas libre ; ils 
ne le virent qu'une fois dans tout leur collège, 
mais cette fois compta. Il portait le costume de 
page et le portait galamment. L'uniforme était 
bleu de roi rehaussé à l'épaule par des aiguil- 
lettes d'argent et d'or. Il avait le chapeau d'offi- 
cier sous le bras et l'épée au côté. Ce qui com- 
pléta l'éblouissement des deux petits frères, c'est 
qu'Âbel était accompagné de madame Lucotte, 
fort parée elle-même et dans tout le rayonne- 
ment de cette double beauté qui se compose de 
la beauté et du succès. Victor ^ qui trouvait ma- 
dame Lucotte prodigieusement jolie, tressaillit 
d'espérance et d'orgueil quand elle lui dit de 
sa voix argentée : 

— Dans un an, ce sera votre tour, vous en- 
trerez aux pages, et vous serez comme Abel. 

Un an après, Joseph quittait l'Espagne, il 
n'y avait plus de pages, et les élégances d'Abel,. 
reléguées dans un coin d'armoire, étaient man- 
gées des vers. 



XXI. 



LE RETOUR, 



Au commencement de 1812, les affaires des 
Français devinrent si mauvaises en Espagne que 
le général Hugo jugea prudent de renvoyer en 
France sa femme et les deux petits. Abel , lui , 
resta avec son père ; il n'avait pas prêté serment 
de fidélité au roi pour Fabandonner au moment 
du péril. 

Eugène et Victor furent aussi contents de 
quitter TEspagne qu'ils avaient été tristes de 
quitter l'Italie. *Avellino, c'avait été le plein air 
et la pleine liberté, et leur mère à toute heure; 
Madrid, c'était le collège, et non pas même le 
collège français, avec des compatriotes, avec des 
amis , avec des professeurs qui sont des hommes 
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et SOUS la robe desquels on sent Thabit de tout 
le monde , mais avec des supérieurs à jamais sé- 
parés de la vie et condamnés éternellement à 
leur suaire. 

Le maréchal de Bellune allait en France ; ma- 
dame Hugo profita de son escorte. 

Le désarroi était tel dans Tadministration de 
Joseph qu'on n'y savait même plus l'ortho- 
graphe du nom du gouverneur de Madrid. J'ai 
sous les yeux la feuille de route délivrée à ma- 
dame Hugau. 

Les enfants étaient impatients de revoir leurs 
chères Feuillantines, que madame Hugo avait 
conservées et dont elle avait confié les clefs et 
l'entretien à madame Larivière. Le retour leur 
sembla long et ne fut pas raccourci par les inci- 
dents du chemin. 

A Burgos, la place où, en venant, ils s'étaient 
amusés du parapluie diluvien leur montra cette 
fois quelque chose de moins gai. Une foule tu- 
multueuse passant devant la maison où ils lo- 
geaient, ils la suivirent. Ils arrivèrent à une 
place et virent ce qui attirait toute cette multi- 
tude : un tréteau de bois surmonté d'un poteau. 
Ils demandèrent ce que c'était; on leur dit que 
c'était l'échafaud et qu'on allait garroter un 
homme. Cette idée leur fit peur et ils se sau- 
vèrent à toutes jambes. En débouchant de la 
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place, ils se croisèrent avec une confrérie de 
pénitents gris et noirs, portant de longs b&tons , 
^ris et noirs aussi , qui avaient à leur extrémité 
supérieure des lanternes allumées ; leur cagoule 
baissée avait deux trous à la place des yeux; ce 
regard sans visage parut lugubre aux enfants. 
Ces spectres avaient au milieu d'eux un homme 
lié sur un àne, le dos tourné vers la tête de rani- 
mai. Cet homme avait Fair hébété de terreur. Des 
moines lui présentaient le crucifix, qu'il baisait 
sans le voir. Les enfants s'enfuirent avec horreur. 

Ce fut la première rencontre de M. Victor 
Hugo avec Féchafaud. 

En entrant à Yittoria, la voiture passa au 
pied d'une croix sur laquelle étaient cloués les 
membres d'un jeune homme coupé en morceaux; 
on avait eu Fhorrible attention de rajuster les 
morceaux et de refaire de ces lambeaux un ca- 
davre. C'était le corps du frère de Mina pris par 
les Français. La voiture passa tout contre, et 
les enfants se rejetèrent en arrière pour ne pas 
recevoir les gouttes de sang. 

Cette férocité des représailles disait assez 
l'acharnement de la lutte dans la Biscaye et la 
nécessité d'y être bien accompagné. Madame 
Hugo, qui comptait ne coucher qu'une nuit à 
Yittoria et en repartir le lendemain matin, reçut 
le soir cette lettre : 
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« C'est avec beaucoup de regrets, madame 
la comtesse, que je vous préviens qu'il vous 
faut attendre à Vittorîa une nouvelle escorte 
pour vous rendre en France. La mienne est 
trop faible pour garantir dans les montagnes 
dangereuses de la Biscaye la sécurité de tous les 
équipages qui m'ont suivi. En les laissant venir 
plus loin, je les compromettrais et me compro- 
mettrais moi -môme. Je vous engage, donc, ma- 
dame , à attendre ici des renforts plus considé- 
rables que ne sont les miens pour continuer 

> 

le voyage. 

« Agréez, je vous prie, madame la comtesse, 
en même temps que mes regrets, l'expression de 
mes sentiments respectueux. 

u LE MARÉCHAL DE BELLLNE. » 
tf Vittorîa, 17 mars 1812. » 

Madame Hugo n'eut pas à attendre longtemps ; 
dans ce moment-là, on retournait beaucoup en 
France. Un convoi vint qui la prit et qui ne 
la laissa pas en route, mais qui la mena ru- 
dement; c'était une tout autre allure que celle 
du convoi qui l'avait protégée en venant; on 
sentait que la situation était sérieuse; on ne riait 
plus; les voitures étaient tassées les unes dans 
les autres; ce n'était plus une file, c'était une 
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chaîne. On forçait les marches; il fallait obéir 
au geste, charger et atteler avant l'ordre, jour 
et nuit; il n'y avait plus ni femmes ni enfants, 
tout était enrégimenté et commandé militai- 
rement, on s'arrêtait à peine, on mangeait mal, 
on ne se couchait pas, on allait! 

Aussi à peine eut- on passé Saint Jean de Luz 
et aperçut-on les grandes plaines de France, 
que, sans s'être dit un mot et sans se dire adieu, 
toutes les voitures rompirent les rangs, heu- 
reuses d'échapper à cette protection brutale , et 
s'éparpillèrent dans tous les sens, au hasard, 
sans ordre, sans direction, heurtant les talus, 
enfonçant dans les terres molles, avec la hâte 
d'une déroute joyeuse et d'un sauve -qui-peut 
triomphant. 

Les enfants ne retrouvèrent plus à l'auberge 
de Bordeaux les deux belles servantes à cottes 
rouges. Ils s'en consolèrent en mangeant tant 
d'amandes sèches qu'ils s'en rassasièrent à n'en 
pouvoir plus voir depuis. 

Victor, lui , ne perdit pas seulement les deux 
belles filles et le goût des amandes; il perdit sa 
montre. Il était propriétaire d'une montre en or 
à double boîtier que son père lui avait donnée ; 
c'avait été sa grande inquiétude à travers l'Es- 
pagne ; il tàtait perpétuellement son gousset pour 
s'assurer qu'elle y était toujours, et les guérillas 
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ne la lui auraient pas aisément arrachée : un vul- 
gaire filou la lui subtilisa à Bordeaux. 

Un désastre en appelle un autre; il perdit 
aussi, dans une rainure de la diligence , la pièce 
d*or du comfe de Tilly. 

Enfin on revit les Feuillantines ! Madame La- 
rivière avait eu grand soin de tout, le jardin était 
ratissé et la maison rangée comme si on ne les 
avait pas quittés. Madame Hugo avait écrit Fheure 
de son arrivée, elle trouva le rôti à la broche et 
les draps aux lits, et elle n'eut que la peine de 
dîner et de se coucher. 

Le lundi suivant, le latin recommença. Il était 
difficile de remettre à Fécole deux grands gar- 
çons qui sortaient de rhétorique. Ils n'allèrent 
donc plus chez M. Larivière; ce fut M. Larivière 
qui vint chez eux. Mais leur maître principal fut 
le jardin, où leur mère les laissait étudier le pre- 
mier de tous les livres, la nature. 

Madame Hugo était pour l'éducation en liberté. 
On a déjà vu qu'en fait de culte elle n'avait pas 
voulu violenter l'âme de ses fils et leur faire leur 
religion ; elle ne gênait pas plus leur intelligence 
que leur conscience. Elle lisait beaucoup et avait 
un abonnement à l'année chez un loueur de 
livres. Quand on aime lire, quelque livre qu'on 
ait commencé, on va jusqu'au bout; afin de ne 
pas s'engager dans une lecture trop ennuyeuse, 
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madame Hugo faisait essayer ses livres par ses 
enfants. Elle les envoyait chez son loueur, un 
nommé Royol, qui était un bonhomme très-parti- 
culier, et qui avait conservé le costume Louis XVI 
dans toute sa pureté, habit de bouracan, culotte 
courte , bas chinés , souliers à boucles , cheveux 
poudrés. Les deux frères allaient chez ée bon- 
homme, fourrageaient dans sa bibliothèque, et 
emportaient ce qu'ils voulaient. Avec ces deux 
pourvoyeurs qui ne manquaient jamais à sa faim 
de livres, madame Hugo en consomma effroya- 
blement et eut bientôt épuisé le rez-de-chaussée 
du bonhomme Royol ; il avait bien encore un en- 
tre-sol, mais il ne se souciait guère d*y introduire 
des enfants : c'était là qu'il reléguait les ouvrages 
d'une philosophie trop hardie ou d'une moralité 
trop libre pour être exposés à tous les yeux. Il fit 
l'objection à la mère qui lui répondit que les 
livres n'avaient jamais fait de mal, et les deux 
frères eurent la clef de l'entre-sol. 

L'entre-sol était un pêle-mêle. Les rayons 
n'avaient pas suffi aux livres et le plancher en 
était couvert. Pour n'avoir pas la peine de se 
baisser et de se relever h tout moment, les en- 
fants se couchaient à plat ventre et dégustaient 
ce qui leur tombait sous la main. Quand l'intérêt 
les empoignait, ils restaient quelquefois là des 
heures entières. Tout était bon à ces jeunes appé- 
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tils, prose, vers, mémoires, voyages, science. Ils 
lurent ainsi Rousseau, Voltaire, Diderot; ils lu- 
rent Faublas et d'autres romans de même nature,, 
mais cela les intéressa beaucoup moins que les. 
Voyages du capitaine Cook, qui étaient le succès du 
moment et qui les passionnèrent. 

Avec cela, madame Hugo était, pour tout ce 
qui touchait à la vie positive et matérielle , une 
mère très-ferme et presque sévère. Elle exigeait 
une obéissance respectueuse et ponctuelle. Ayant 
eu chez son père et depuis son mariage le gou- 
vernement de la maison, obligée de suppléer d'a- 
bord sa mère et maintenant son mari, elle en 
avait contracté une sorte d'autorité virile. 

Gomme les deux frères avaient grandi dans 
leur voyage d'Espagne, le jardin au retour Jeur 
parut rapetissé. Ils le retrouvèrent assez grand 
lorsque leur mère le leur lit ratisser, bêcher et 
arroser. Mais ils eurent beau n'être pas contents, 
il fallut jardiner. C'est peut-être un peu de là que 
vient à M. Victor Hugo ce goût qu'il a encore 
maintenant des jardins incultes qui poussent tout 
seuls et qui ne se font arroser que par la pluie. 



XXII. 



JEAN L'OURS. 



Il y avait eu, pendant leur absence, de nota- 
bles changements aux conseils de guerre. 

D'abord, M. Foucher n'était plus greffier. 
Nommé chef du bureau de recrutement au minis- 
tère de la guerre , il avait cédé son greffe à son 
beau-frère, M. Asseline, à la condition de garder 
la moitié du logement, très-suffisant pour deux 
familles. 11 logeait donc toujours au conseil de 
guerre, mais on Vy voyait peu ; il partait dès le 
matin, et ne revenait pas toujours le soir; c'était 
une rude besogne que d'avoir à enregistrer les 
recrues de ce temps-là et à additionner les hom- 
mes que coûtait l'empire; les journées n'étaient 
pas assez longues, et M. Foucher y passait les 
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nuits. Il y perdît la santé. Eugène et Victor Ten- 
tendaient quelquefois parler de Teffroyable dé- 
pense d'existences humaines que faisait la guerre, 
et cela ne contribuait pas à leur faire aimer Na- 
poléon. 

Le rapporteur aussi n'était plus le même. Le 
nouveau s'appelait M. Delon. Madame Foucher 
avait été, on peut le dire, envahie par madame 
Delon, Marseillaise maigrelette, active, à la piste 
des commérages, née voisine, nature en dehors, 
dont l'expansion, lorsqu'elle n'avait personne à 
qui causer, se répandait contre sa bonne, qu'elle 
querellait d'une voix aigre qui perçait les murs 
et qui mettait tout l'hôtel dans la confidence de 
sa cuisine. Elle rachetait son exubérance et sa 
trivialité par une bonté réelle. 

Les Delon avaient un fils qui était devenu tout 
de suite l'ami du petit Foucher et qui devint par 
conséquent celui des petits Hugo. 

Edouard Delon, lui, n'était plus un enfant. 11 
venait d'entrer à l'École polytechnique; la rue du 
Cherche-Midi ne l'avait donc que deux fois par 
semaine , mais il ne lui en fallait pas tant pour 
l'emplir de lui. Il avait la vivacité méridionale et 
excessive de sa mère. Il était tapageur en parole 
et en action ; il n'était jamais une minute tran- 
quille; il aimait le bruit, le hasard, l'inusité; il 
avait le goût du péril. L'homme n'a pas démenti 
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l'adolescent; lieutenant d'artillerie sous la restau* 
ration, il a été de la conspiration Berton ; condamné 
à mort par contumace, il s'est échappé par TEs* 
pagne et est allé mourir en Grèce avec lord Byron. 

Pour l'instant, ses expéditions étaient princi- 
palement de grimper sur les toits de l'hôtel, et 
de gagner la rue d'Assas par les gouttières. Il 
compensait ces ascensions en se mettant dans le 
seau du puits et en y dégringolant de tout son 
poids, et il s'amusait fort de l'idée que la corde 
pouvait casser. On l'aurait méprisé si, pour aller de 
la gouttière au puits, il avait pris Tescalier parles 
marches ; il va sans dire qu'il se mettait à cheval 
sur la rampe et qu'il descendait les quatre étages 
au grand galop. 

Les dimanches et les mercredis se distin* 
guaient aisément des autres jours de la semaine 
au conseil de guerre; c'était, toute la journée^ un 
tonnerre dans les escaliers. Madame Foucher, dès 
le matin, se barricadait, eiTrayée pour ses enfants 
et pour ses meubles. Elle et son mari n'aimaient 
que la régularité calme, la vie intérieure, les ha- 
bitudes; leur bourgeoisie paisible s'effarouchait 
de cette turbulence. Mais il n'y avait pas de bar- 
ricade contre Edouard ; d'autant plus qu'il avait 
un complice dans la place : il entrait, démanchait 
tous les balais, dont le crin gênait pour faire 
l'exercice, mettait chaises et fauteuils les quatre 
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fers en l'air, et emmenait Victor Foucfaer, qu'il 
avait converti aax gouttières et au puits. 

Quand ils en avaient assez des conseils de 
guerre, ils allaient aux Feuillantines. Victor et 
Eugène commencèrent par être un peu embar-* 
rassés devant ce grand ami dont Funiforme était 
bien imposant, mais il les mit promptement à 
Taise en étant plus gamin qu'eux. Il donna aux 
jeux une impulsion formidable, la balançoire par^ 
vint à des hauteurs inconnues , et la niche aux 
lapins apprit ce que c'était qu'un assaut sérieux. 

Edouard n'était jamais fatigué, mais quelque- 
fois les petits demandaient grâce. Alors on allait 
dans le puisard, on s'asseyait, et Delon racontait 
des histoires que les enfants trouvaient admirables 
et toujours trop courtes. Un soir, il leur en com- 
mença une plus amusante que les autres, et qui 
avait cette antre supériorité d'être plus longue. 
C'était l'histoire de Jean l'ours. Elle dura tant, que 
la soirée finit avant elle; le narrateur, que l'école 
réclamait à heure fixe , dut laisser son auditoire 
béant et remit la suite à la prochaine sortie, sans 
se douter qu'il inventait ce soir- là le roman- 
feuilleton. 

Mais, quand il ressortit, il s'était passé de 
graves événements. 

La conspiration Mallet avait avorté. Mallet, 
Lahorie et Guidai , maîtres de Paris pendant 
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quelques heures, avaient été arrêtés court par 
la fermeté du commandant de place Hulin , dés- 
armés et rejetés en prison. Madame Hugo sentit 
bien que Lahorie était perdu ; ces hommes qui , à 
trois, du fond de prisons différentes, venaient 
de faire une révolution, avaient trop démontré 
la fragilité de Tempire pour n'être pas condam- 
nés d'avance; de plus, la police et le ministère, 
qui n'avaient su rien voir ni rien empêcher, 
avaient à se 'venger de leur imbécillité. Pour- 
tant, madame Hugo n'abandonna pas Lahorie; 
elle courut au conseil de guerre et supplia le 
rapporteur de ménager le parrain de son enfant. 
Mais M. Delon était un bonapartiste fervent, et 
indigné du danger que l'empire avait couru; il 
la reçut froidement et son réquisitoire fut im- 
placable. 

Le jour du jugement, la cour de l'hôtel 
Toulouse regorgeait de troupes. Une nombreuse 
cavalerie, sabre nu, barrait la rue du Cherche- 
Midi. Les ministres gardaient mieux, les accusés 
qu'ils n'avaient gardé l'empire. Pendant les dé- 
bats, madame Hugo était chez madame Foucher, 
à portée des premières nouvelles, et suivait 
anxieusement tous les incidents du procès. 

Le lendemain , Eugène et Victor passaient 
devant Saint-Jacques-du-Haut-Pas. Il tombait 
une de ces pluies fines et pénétrantes d'automne. 
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La pluie fut un prétexte aux deux enfants pour 
s*attarder dans la rue en s'abritant sous la colon- 
nade massive qui supporte la façade de T église. 
Pendant qu'ils jouaieut et riaient, une affiche 
attira l'attention de Victor par le mot Soulier écrit 
en grosses lettres. Il appela Eugène et ils lurent 
l'affiche ensemble. C'était l'arrêt qui condamnait 
à mort les généraux Mallet, Lahorie et leurs 
complices, parmi lesquels était le colonel Sou- 
lier. L'exécution était pour le jour même. 

Aucun de ces noms ne disait rien aux en- 
fants. Ils ne connaissaient Lahorie que sous le 
faux nom qui le cachait aux Feuillantines, il ne 
leur vint pas à l'idée qu'il s'agissait de ce parent 
qui avait vécu avec eux dix-huit mois , et Victor 
se remit à jouer et à rire pendant qu'on fusillait 
son parrain. 

Madame Hugo ne pardonna pas au rappor- 
teur et rompit toutes relations avec les Delon ; 
Edouard ne revint donc pas aux Feuillantines, 
et c'est ainsi qu'Eugène et Victor n'ont jamais su 
la suite de l'histoire de Jean Vours. 



XXIII. 



L'OMELETTE D'ABEL 



Vers cette époque , la liberté des deux frères 
€ourut un grave péril. Un proviseur vînt les de- 
mander pour son collège, ot inquiéta un moment 
l'àme de leur mère sur les conséquences de cette 
éducation l&chée hors de la discipline universi- 
taire.* Je ne raconte pas la scène , qui est tout au 
long dans les Rayons et les Ombres. Le « proviseur 
d'un collège quelconque » décrit avec une ran- 
cune que vingt- six ans n'avaient pas apaisée, 
était le proviseur du lycée Napoléon. La mère 
hésita quelques jours et les enfants tremblèrent; 
mais on était encore trop près du collège des 
Nobles pour que la cause du collège fût facile à 
gagner dans ce moment-là; ils avaient trop dit A 
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leur mère ce qu'ils y avaient souiTert, elle né 
voulut pas leur refaire Madrid à Paris, et elle 
les laissa à leur jardin. 

Le général Hugo donnait à sa femme son 
traitement de majordome, dix-huit mille francs; 
mais bientôt les traitements se ressentirent du 
trouble de TEspagne» et madame Hugo ne tou- 
cha plus régulièrement sa pension. Pour comble, 
une réserve d'argent lui fut volée. Ce vol tom- 
bait dans un moment où elle attendait madame 
Lucotte, que la débâcle de l'Espagne amenait à 
Paris et à qui elle avait offert l'hospitalité. Elle 
loua un étage de plus, et madame Lucotte ne 
s'aperçut pas de sa gène. 

Eugène et Victor étaient à l'âge où ce qu'on 
perd se remplace ; ils venaient de perdre Edouard 
Delon, ils retrouvèrent Armand Lucotte et Âmato. 
Le palais Masserano recommença aux Feuillan- 
tines. Le jardin, malgré l'hiver, eut encore une 
belle saison; mais ce fut la dernière. La ville 
voulut prolonger la rue d'Ulm et eut besoin du 
jardin; madame Hugo, qui n'avait loué la maison 
que pour le jardin, déménagea. 

Le 31 décembre 1813, elle vint demeurer rue 
du Cherche-Midi presque en face du conseil de 
guerre. Le nouveau logis était loin d'avoir le ca- 
ractère et l'espace des Feuillantines; pourtant il 
avait encore bonne apparence. C'était un ancien 
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hôtel Louis XY; une porte cochère du temps ou- 
vrait sur. un péristyle voûté conduisant à une 
cour au fond de laquelle était Fhabitation. Ma- 
dame Hugo, fidèle à^ses habitudes, s'empara du 
rez-de-chaussée 9 qui avait un jardin. Le rez-de^ 
chaussée étant insuffisant , elle loua pour ses en- 
fants une partie du second étage. 

La châtelaine des Feuillantines trouva bien 
chétif le nouveau jardin. C'était un morceau de 
gazon embarrassé d'un petit fourré et de trois ou 
quatre arbres plus grands qui essayaient sans y 
réussir d'atteindre le deuxième étage. Les 'murs 
nus attendaient les fleurs grimpantes. 

Madame Lucotte ne se sépara pas de son amie 
et loua le premier étage, où son mari vint bien- 
tôt la rejoindre. 

, Le général Hugo ne resta pas non plus long- 
temps en Espagne après le départ de sa femme. 

Wellington prit Ciudad- Rodrigo, puis Bar 
dajoz, et se rencontra , au village des Arapyles, 
avec le maréchal Marmont. Wellington avait, 
tant Anglais qu'Espagnols, quatre -vingt mille 
hommes , Marmont n'en avait que quarante-cinq 
mille ; de plus ,* le maréchal , atteint d'un boulet 
au bras droit, fut obligé de quitter le champ de 
bataille, ce qui causa du désordre; le général 
Bonnet , qui prit le commandement en chef, fut 
blessé lui-même et mis hors de combat avant 
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d'avoir pu rétablir la ligne ; le général Clausel , 
qui remplaça le général Bonnet , ne fut pas plus 
heureux, et, frappé à la jambe, ne put qu'or- 
donner la retraite, qui aurait été désastreuse 
sans la solidité hardie du général Foy. 

Wellington marcha sur Madrid, d'où Joseph 
dut se replier sur Valence. Le général Hugo, 
outre les troupes sous ses ordres, eut à conduire 
plus de vingt mille Français ou Espagnols qui 
s'enfuyaient de la capitale , hommes , femmes , 
enfants, entassés dans deux mille cinq cent 
trente-sept voitures, sur des chevaux, sur des 
mulets et sur des ânes. Pour diminuer la lon- 
gueur du convoi, il fit mettre les voitures sur 
deux rangs. Cela ressemblait plutôt à l'émi- 
gration d'un peuple qu'à la retraite d'une armée. 
Les étapes avaient l'air d'un campement de bo- 
hémiens ; il n'y avait pas de maisons pour tout 
le monde ; on logeait le roi et son état-major, et 
puis tous ceux qui avaient des voitures étaient à 
l'abri, les autres couchaient en tas dans les rues. 

On n'avait pris le temps de rien emporter, 
et l'on ne trouvait rien sur la route ; tous les ha- 
bitants avaient disparu à l'approche du convoi , 
laissant leurs maisons vides. Le pire supplice 
n'était pas la faim , c'était la soif. On était en 
août et l'on traversait le plateau de la Manche, 
le plus élevé et le plus sec de l'Espagne. La 

I. 45 
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chaleur était telle que tous les visages et toutes 
les mains se couvraient de cloches et de ger- 
çures. Les roues des voitures et les pieds des 
hommes et des bétes soulevaient une poussière 
corrosive ; on vivait dans ce nuage qui avait trois 
lieues de long sur une demi-lieue de large; cette 
cendre ardente incendiait le gosier et calcinait 
la langue ; Teau manquant absolument, on voyait 
des soldats s'arrêter, s'étendre sur le dos, éclater 
de rire, et mourir. 

Dans le royaume de Murcie, on rencontra des 
vignes que les habitants avaient laissées parce 
que les raisins étaient encore tout verts. Le 
convoi se précipita sur les grappes, qui lui don- 
nèrent la dyssenterie. Les puits qui n'avaient 
pas été comblés avaient été remplis de cha- 
rognes ; on se disputait cette eau mortelle , et 
c'était à qui s'empoisonnerait. 

On arriva ainsi au Toboso. A l'aspect du vil- 
lage de Dulcinée et de trois moulins qui sem- 
blaient placés là exprès pour rappeler les ex- 
ploits du vaillant hidalgo de la Manche, ce 
convoi épuisé, empoisonné, torturé par la faim 
et la soif, se mit à rire et à battre des mains. Ce 
succès peut compter dans la popularité de ce 
grand don Quichotte qui a fait rire tous ceux 
qu'il n'a pas fait pleurer. 

La duchesse de Gotadilla, qui, à cause du 
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ralliement de son mari, ne s'était pas souciée 
d'attendre à Madrid les troupes des Cortès, ac- 
coucha en route pendant que des dragons et des 
grenadiers se disputaient quelques mesures de 
vin à coups de fusil, et les vagissements de l'en- 
fant furent môles du sifflement des balles qui ef- 
fleuraient les portières de la voiture. 

Quand on fut à Albérique, le générai passa 
les troupes en revue. Elles avaient fort diminué 
en route. Outre la dyssenterie et l'empoison- 
nement, la désertion des Espagnols avait été à 
ce point qu'il y avait un régiment composé de 
sept hommes. De toute la brigade étrangère, on fit 
un seul régiment dont le colonel fut Louis Hugo. 

On resta peu de temps dans le royaume de 
Valence. Le maréchal Soult ayant repris l'offen- 
sive, le roi le rejoignit, et put rentrer à Ma- 
drid. Mais presque toutes les familles françaises 
et espagnoles que le général avait amenées re- 
noncèrent à retourner, et passèrent en France. 
On ne croyait plus à la durée de Joseph. 

Bientôt le roi et le maréchal se mirent à la 
poursuite de Wellington; ils finirent par le re- 
jeter en Portugal, et Joseph fut roi encore un 
hiver. En rejoignant Madrid, il tombait une neige 
si glacée que des femmes , des soldats et un 
grand nombre d'ânes qu'on avait ramenés du 
royaume de Valence, périrent de froid. 
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AU printemps, Joseph sentit, encore une fois, 
son royaume se dérober sous lui. Ce roi sans 
sujets sortit de Madrid pour n'y plus rentrer. 
I^ 27 mai 1813, le général Hugo, qui y était 
resté le dernier, en partit, ayant encore avec lui 
un convoi de trois cents voitures , où étaient les 
ministres , les conseillers d'État , une partie du 
corps diplomatique, et celles des familles fran- 
çaises ou ralliées qui avaient espéré jusqu-au 
dernier moment. Il rejoignit le roi entre Val- 
ladolid et Burgos. Cette fois , les conseillers 
d'État n'eurent pas seulement des épées, on leur 
donna des fusils, ainsi qu'à tous les hommes va- 
lides, préfets, agents diplomatiques et négociants, 
qu'on tira de leurs voitures pour les mettre à 
cheval, et tous firent le coup de feu contre des 
guérillas qui attaquèrent la retraite un peu avant 
Burgos. 

L'armée anglo-espagnole arrivait; on se dé- 
pêcha de quitter Burgos , dont on fit sauter le 
château avec tant de précipitation et tant de 
négligence que les éclats allèrent tuer les pas- 
sants sur les quais de l'Ârlanzon et endommager 
la flèche de la cathédrale. 

Quelques jours après, eut lieu la bataille de 
Vittoria, le Waterloo de Joseph. 

La retraite fut troublée par une irruption de 
hussards ennemis qui firent une trouée dans les 
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équipages. Aussitôt les conducteurs coupèrent 
les trails et s'enfuirent avec les chevaux. Les 
femmes et les enfants poussaient des cris; le 
désordre devint inexprimable. On ne connaissait 
plus ni grade ni nation. Les fourgons du trésor 
furent pillés par des Anglais, des Espagnols, des 
Portugais, et aussi des Français. Le terrain était 
coupé de fossés bourbeux où fuyards et vain- 
queurs s'enlizaient. Une vivandière , montée sur 
un âne, qui s'échappait au galop, s'engagea dans 
une fondrière où l'Ane enfonça tout entier et où 
elle allait le suivre; elle sentait la boue plier 
sous elle et elle appelait désespérément au se- 
cours, quand vinrent des soldats français qui 
s'enfuyaient comme elle ; ils la virent; l'un d'eux 
prit son fusil par le canon, posa la crosse sur la 
poitrine de la femme, et, à l'aide de ce point so- 
lide, franchit le fossé; le suivant fit la mémo 
chose, seulement il fut obligé d'appuyer la crosse 
sur l'épaule parce que le poids du premier avait 
fait descendre la poitrine; les autres l'appuyèrent 
sur la tête. Heureusement qu'ils n'étaient que 
quatre ou cinq, car la femme, tout à fait dis- 
parue , n'aurait plus pu servir. 

Le maréchal Jourdan, ne sachant plus vv 
qu'était devenu le roi dans cette débandade, en- 
voya le général Hugo à la recherche ; mais il fut 
impossible d'avoir aucun renseignement. Comnif» 
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les rois se retrouvent toujours, le maréchal ne 
s'inquiéta pas autrement, et chargea le général 
de rallier ce qu'il pourrait pour remettre un peu 
d'ordre dans la retraite. Le général eut une idée 
moins modeste. Étant parvenu à retenir un cer- 
tain nombre d'hommes, il eut bientôt avec lui 
le régiment de Baden, le régiment de Francfort , 
un bataillon du 27^ léger et un bataillon de mi- 
neurs, qu'il retourna vers l'ennemi et qui le 
contraignirent à s'arrêter. La nuit venue, il 
trouva une position assurée par une montagne 
et par un ruisseau, et, comme son monde avait 
grand besoin de repo§ après une pareille jour- 
née, il fit former les faisceaux et déposer les ha- 
vre-sacs. Pendant que les soldats s'endormaient, 
il prit à part les chefs , dont étaient le baron de 
Kreus et M. de Salignac, premier aide de camp 
du comte d'Erlon , et leur proposa tout simple- 
ment d'aller enlever ou tuer Wellington dans 
Vittoria. 

La difficulté était de. traverser l'armée an- 
glaise; mais les régiments de Baden et de Franc- 
fort avaient pas mal d'officiers et de sous-officiers 
qui parlaient anglais ; on les mettrait en této 
et sur les côtés; ils présenteraient la colonne 
comme un corps anglais revenant de poursuivre 
l'ennemi ; les Anglais n'auraient pas de défiance, 
ne pouvant s'attendre à un tel excès d'audace. 
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et les laisseraient passer. Une fois passés , il ré- 
pondait du reste; il connaissait Yittoria qu'il 
avait bien étudiée pendant les quelques jours 
qu'on y était resté avant la bataille ; le mur à 
escalader pour slntroduire dans le jardin du pa- 
lais n'avait pas douze pieds de haut ; Wellington 
devait occuper Tappartement qu'avait pris Jo- 
seph; ni la chambre à coucher ni l'escalier 
dérobé qui y conduisait ne fermaient. Wellington 
se réveillerait prisonnier; s'il criait avant d'être 
bâillonné et si l'enlèvement manquait, on le 
tuerait, et l'on ne serait tué qu'après lui. 

Les colonels allemands dirent qu'ils iraient 
bien avec le général s'ils ne hasardaient qu'eux- 
mêmes, mais qu'ils ne pouvaient risquer leurs 
régiments dans une telle aventure sans un ordre 
écrit du général en chef ou du roi , et le projet 
n'eut pas de suites. Le lendemain, les corps re- 
joignirent le gros de l'armée et reprirent leurs 
places dans leurs brigades, et le général Hugo 
retourna près du roi, qui s'était fort bien re- 
trouvé. 

Dès lors la retraite, bien qu'inquiétée, se fit 
en bon ordre. Les vivres n'abondaient pas; le 
roi lui-même en fut réduit plus d'une fois à dîner 
de glands rôtis. Quand les rois dînent mal, leurs 
pages se serrent le ventre. Abel, qui n'avait pas 
quitté le roi et dont son père avait été fort con- 
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tent aux Arapyles et à Yittoria, était d'âge à sup- 
porter plus aisément les balles que la diète. Il 
allait à la découverte, espérant toujours un dîner 
qu'il ne mangeait jamais. Enfin, je ne sais plus 
à quel endroit des Pyrénées , il aperçut une ba- 
raque où il se précipita de toutes les jambes de 
son cheyal. II y trouva un vieux paysan et sa 
vieille femme , pas trop renfrognés pour des Es- 
pagnols. 

Il tira une pièce d'or et leur demanda ce 
qu'ils avaient à manger. 

— Rien. 

Ceci redevenait plus espagnol: 

Renonçant à causer, il mit la pièce d'or sur 
la table et fouilla dans le buffet. Il y trouva six 
œufs. C'était une omelette; mais il fallait du 
beurre. Il n'y en avait pas, mais il déterra un 
pot de saindoux, puis une tranche de lard. Le 
résultat de toutes ces trouvailles, et d'un feu 
qu'il alluma lui-même, fut une omelette dorée 
et appétissante dont Abel allait se régaler, quand 
Joseph entra. 

Le premier regard de Joseph fut pour l'ome- 
lette. C'était un regard affamé et royal. 

Âbel pâlit ; mais il comprit qu'il fallait s'exé- 
cuter. 

— Votre Majesté, dit-il en soupirant, me fera- 
t-elle la grâce de goûter de mon omelette? 



L'OMELETTE D'ABEL. 233 

— Parbleu ! dit le roi. 

Et il se mit à la manger. Abel espérait au 
moins avoir sa part; mais Fomelette était si 
bonne que Joseph ne lui en laissa pas une bou- 
chée. Le malheureux page revint avec un peu 
plus d'appétit et un peu moins d'argent, et 
trouva qu'il avait payé un peu cher l'omelette 
d'un autre. 

Quand, du sommet des monts qui séparent 
Berra d'Urrugne, un rayon de soleil, perçant 
tout à coup les brouillards, montra la terre de 
France que la plupart n'avaient pas vue depuis 
cinq ans, presque tous les yeux s'emplirent de 
larmes. 

L'empereur ne pardonnait pas l'insuccès : la 
défaite de Yittoria coûta au maréchal Jourdan 
son commandement, qui fut donné. au maréchal 
Soult. Le jour même où celui-ci arriva, Joseph 
quitta l'armée avec les officiers de sa maison. Il 
les congédia au Saint-Esprit pour s'en aller vivre 
en famille à Morfontaine, et le général Hugo re- 
vint à Paris avec Abel. 



XXIV. 



LA FRANCE ENVAHIE. 



Abel fut un admirable renfort pour la joyeuse 
bande de la rue du Cherche -Midi. Elle fut alors 
au grand complet. Les trois Hugo et les deux Lu- 
cotte s'augmentaient de Victor Foucber qui n*aTait 
que la rue à traverser. La maison avait une cour, 
et la cour une remise , dans laquelle il y avait la 
voiture du général Lucotte. Cette voiture devint 
un navire dont les uns furent les passagers et les 
autres les flots. La moitié se mettait dedans et 
Fautre moitié dessous , et aussitôt le roulis et le 
langage commençaient; la voiture, secouée dans 
tous les sens, craquait et se disloquait; c'était 
ravissant , mais le général Lucotte tenait à la con- 
servation de sa voiture , et il empêcha cette na- 
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vigation orageuse en mettant des cadenas aux 
portières. 

L'élégance de madame Lucotte n'était pas 
revenue d'Espagne sans une prodigieuse quan- 
tité de malles et de bottes qui encombraiept la 
remise et qui étaient une invitation pressante à la 
construction d'une forteresse ; on en bâtit une , 
très- ressemblante, avec tours, bastions et plate- 
forme; toutes les caisses y entrèrent, entières 
ou dépecées; alors les assauts de la niche 'aux 
lapins passèrent à l'état de jeux d'enfants. Ce fut 
une guerre véritable; on escaladait, on dégrin- 
golait , on se blessait aux échardes du bois , on 
avait les mains pleines de sang , les clous oubliés 
déchiraient les pantalons et la peau , on s'amu- 
sait fameusement! Mais les mères grondent tou- 
jours; au Heu de féliciter leurs fils des blessures 
glorieuses des assauts, elles les en grondèrent, et 
la porte de la remise eut le sort des portières de 
la voiture. 

La cour n'existait plus ; on monta au grenier. 
Le charme du grenier était dans le fourrage des 
chevaux du général Lucotte. C'est déjà par soi- 
même un des grands bonheurs de la vie de so 
rouler sur les bottes de foin , de s'y battre, d'y en- 
foncer ses adversaires, d'y être plongé soi-même; 
mais le grenier avait un autre mérite que son 
foin; il avait un rebord extérieur, une sorte de 
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balcon sans rampe , qui donna lieu à un jeu très- 
joli : on grimpait sur le toit, et il n*y avait que les 
lâches qui refusassent de sauter sur. le rebord. 
Les mères , qui décidément sont impossibles , ne 
comprirent pas encore la beauté de ce saut ; sous 
prétexte qu'un^élan mal calculé pouvait jeter les 
sauteurs hors du rebord et leur briser le crâne 
sur les pavés de la cour , elles se fâchèrent sévè- 
rement et cadenassèrent le grenier comme la 
voiture et la remise. 

Expulsé du haut et du bas , le jeu n*eut plus 
que le milieu ; la chambre d'Armand Lucotte 
fut son asile. Pour n'être pas poursuivi dans ce 
dernier refuge de la liberté proscrite, il aban- 
donna les manifestations bruyantes et les ba- 
tailles qui l'avaient dénoncé; les chaises servirent 
à s'asseoir , le lit ne fut pas une barricade , et la 
commode fut une commode. Armand Lucotte dit: 

— J'ai trouvé ce qu'il faut pour qu'on nous 
laisse tranquilles ! 

Et il tira triomphalement de sa poche des 
cartes et des fiches. 

Il n'y eut qu'un cri dans la bande : 

— Jouons tout de suite! 

— A quel jeu ? 

— A tous les jeux ! 

— Non, dit Armand, il n'y a qu'un seul jeu 
convenable, la bouillotte. 
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— Nous ne la savons pas. 

— Je vais vous l'apprendre. 

On fit d'abord une partie d'essai ; Armand ex* 
piiqua le brelan et la carre , et jamais professeur 
en Sorbonne ni prédicateur en chaire n'eurent 
un auditoire attentif comme celui-là. Tout fut 
compris d'emblée , et il ne fut même pas néces- 
saire de terminer la partie d'essai. 

— Nous savons ! Maintenant jouons de l'ar- 
gent ! 

Jouer de l'argent était une prétention ambi- 
tieuse. Les goussets retournés et les bourses vi- 
dées sur la table 9 ceux qui avaient vingt sous 
étaient les riches. N'importe, on en fut quitte 
pour mettre les fiches à bon marché : on en eut 
dix pour un sou. Tout étant relatif, cette pous- 
sière de sous se disputa avec les mêmes émotions 
qu'ailleurs les billets de banque. La bouillotte 
devint une passion et une fièvre. On n'en dor- 
mait plus. On se livra à des parties effrénées. Il 
y en avait qui jouaient un jeu d'enfer et qui fai- 
saient leur tout, ayant plus de trente sous devant 
eux! Victor Foucher eut une fois une chance si 
insolente qu'il gagna près de six francs, mais 
il faut dire qu'on avait passé la nuit. 

Pendant cette fureur de bouillotte , le général 
Hugo n'était plus à Paris. Il n'avait fait qu'y 
passer. Joseph, n'ayant plus d'emploi h lui don- 
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lier , lui avait conseillé d'en demander au minis- 
tère français; il avait vu le comte Belliard, qui 
Tavait reçu à merveille et lui avait promis la pre- 
mière division vacante; la vacance tardant, il 
était allé l'attendre aux eaux , que les médecins 
lui avaient ordonnées pour sa blessure mal 
guérie. 

Mais l'empereur n'avait pas encore pardonné 
à l'ami de Moreau : non- seulement le général 
n'eut pas de division , mais il ne fut même pas 
reconnu comme général; la réponse à sa de- 
mande fut son envoi comme major & l'armée 
d'iUlemagne. La France était en péril et allait 
être envahie : il sacrifia son amour- propre à son 
patriotisme et se rendit à l'armée , mais simple- 
ment comme volontaire. 

L'invasion commença, et l'empire fut moins 
hautain. On se souvint que l'ami de Moreau avait 
conservé Avila isolée et exposée aux plus hardies 
guérillas de l'Espagne, et on lui demanda s'il 
voudrait défendre Thionville. Thionville était un 
médiocre commandement pour celui qui avait 
commandé Madrid et qui avait eu le gouverne- 
ment de presque toute la Vieille -Cas tille; il ne 
mesura pas l'honneur à la ville, mais au danger, 
et accepta. II partit la nuit même, entra à Thion- 
ville au lever du jour, mit ses bagages à l'au- 
berge et, avant même de se faire reconnaître. 
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alla visiter l'enceinte et les dehors. Cette inspec- 
tion faite, il se présenta chez le commandant 
qu'il remplaçait , lui montra ses ordres , et s'oc- 
cupa aussitôt de l'armement, de l'approvision- 
nement et des communications. 

On était au milieu de janvier; l'hiver était 
froid, et la Moselle charriait considérablement; 
si elle prenait, on ne pourrait plus communiquer 
avec Metz, car l'ennemi se répandait de jour en 
jour et occupait déjà presque tous les villages 
environnants; le commandant s'avisa d'un expé- 
dient contre la glace : il écrivit au commandant 
de Metz de fermer chaque soir les écluses pen- 
dant six heures et de les ouvrir ensuite pendant 
dix-huit. L'abaissement subit des eaux laissait la 
glace sans appui, elle s'écroulait et la rapidité 
du courant en emportait les morceaux. Cette dé- 
b&cle organisée et quotidienne eut un autre avan- 
tage; en môme temps que les glaces, elle brisa 
les barques et les pontons de l'ennemi, qui 
étaient pleins de munitions et de vivres. De plus, 
elle empêcha un coup de main sur la place, dont 
les fossés gelés auraient été franchis aisément : 
quand leur table de glace fut rompue et ren- 
versée dans tous les sens, il y eut impossibilité 
absolue de s'y aventurer avec des armes et des 
échelles. 

Les Hessois arrivèrent et s'établirent à Guen- 
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trange; ils jetèrent quelques obus sur le fort, 
mais sans intention d'assaut : ils se contentèrent 
d'investir la place. La situation n'était pas corn* 
mode; aucune lettre ne pouvait plus passer; 
une vieille femme qui en portait une sans le sa- 
voir dans le lin de sa quenouille fut retenue par 
les Hessois. La Moselle, quand elle ne charriait 
pas, était une bonne porteuse de lettres : on les 
mettait à Metz dans des bouteilles ou dans des 
vessies, et le courant s'en chargeait jusqu'à Thion- 
ville, où les recevaient des filets tendus entre les 
arches des ponts; mais les Hessois s'en aper- 
çurent et empêchèrent cette complicité de la 
rivière. L'eau interceptée, on essaya de l'air. Le 
général fit construire un ballon, et, un jour que 
le vent était favorable, le chargea de lettres et 
de dépêches. Mais l'intensité du froid et une pi- 
qûre firent manquer la tentative. 

Une épidémie survint. L'hôpital était si in- 
suffisant qu'on y était trois dans le même lit; les 
malades étaient côte à côte avec le râle d'un ago- 
nisant ou le froid d'un mort; d'autres, sans lit, 
attendaient impatiemment que quelqu'un mourût 
pour prendre la place du cadavre. Les miasmes 
de toutes les maladies putrides s'étaient accu- 
mulés dans les matelas et dans les couvertures. 
Quiconque entrait à l'hôpital entrait au cime- 
tière; la moindre indisposition, c'était la mort. 
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Le général fit faire une lessive complète des lits, 
du linge et des salles; les murs furent reblanchis, 
les dortoirs aérés, et chaque malade eut son lit. 

L'investissement se prolongeant, il fallut éco- 
nomiser les vivres. Le 20 février, la ration de 
viande fut réduite à si^ onces. En mars, on en 
vint à la bière, qui diminua de moitié. 

Le pire, c'est que la garnison était composée 
en grande partie de jeunes soldats que le blocus 
abattait sensiblement. Pour relever leur moral, le 
général ouvrit dans le manège un bal public où 
ils purent danser jusqu'à minuit les dimanches 
et fêtes. Ce bal eut bientôt un grand succès , et 
devint le rendez-vous de la meilleure compagnie 
de Thionville. — De plus, il y avait beaucoup de 
poissons dans l'eau des fossés et dans les bas- 
fonds du canal ; on leur en abandonna la pêche , 
affermée jusqu'alors. — On leur distribua des 
jeux de quilles, et on leur permit de se faire des 
jardins des glacis de l'intérieur du fort. — Toutes 
ces distractions agirent sur la santé morale de la 
garnison, et sur sa santé physique; le chiffre des 
entrées à l'hôpital baissa aussitôt. ^ 

Une distraction plus énergique, c'étaient les 
sorties. Le peuple de France est si naturellement 
militaire que, 'malgré toutes les défenses^, les 
enfants de la ville s'échappaient avec les déta- 
chements, dépassaient les tirailleurs les plus 
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avancés , s'exposaient en riant à l'artillerie hes- 
soise et en rapportaient des boulets à l'arsenal. 
Plusieurs, entre autres un joli petit sourd-muet 
nommé Clochet, eurent leurs habits criblés de 
balles. 

Pendant que l'étranger envabissail la France, 
la bande de la rue du Cherche-Midi continuait 
sa partie de bouillotte. Les parents , préoccupés 
des événements politiques, faisaient moins at- 
tention aux enfants. La crise était sérieuse pour 
madame Hugo. Elle n'aimait pas l'empire et elle 
était contente de le voir tomber ; mais après lui 
qu'y aurait-il? Qu'est-ce que la coalition allait 
faire de la France? Qu'est-ce que deviendraient 
les généraux de l'empereur renversé? Ne seraient- 
ils pas entraînés dans sa chute? Comme royaliste, 
elle désirait la fin de Napoléon ; elle la redoutait 
comme femme et comme mère. La famille 
Lucotte avait aussi son avenir engagé dans l'em- 
pire. La maison était pleine d'anxiété. Les nou- 
velles les plus contradictoires se succédaient 
d'heure en heure. Le matin, les étrangers mar- 
chaient sur Paris; le soir, ils étaient balayés de 
France. Napoléon n'avait plus un soldat; et puis 
les divisions étaient complètes. Tous les jours, le 
général Lucotte, inoccupé depuis l'Espagne, 
allait se renseigner auprès de Joseph , alors pré- 
sident du conseil de régence. 
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On savait aussi quelque chose par M. Foucher, 
que son emploi de chef du bureau de recru- 
tement mettait au courant des mouvements de 
troupes. Chaque jour des régiments partaient 
de Paris en poste, dans d'immenses haquets, 
les soldats assis dos à dos, les jambes pendantes, 
et tombaient à l'improviste sur les points que 
l'ennemi avait cru surprendre. Cette rapidité fut 
le caractère de cette campagne suprême où l'on 
retrouva dans Napoléon vieilli le jeune général 
d'Italie. 

L'émotion politique devint telle qu'elle gagna 
les enfants. Les cartes furent délaissées pour les 
cartes de géographie, sur lesquelles ils se mirent 
à suivre les progrès de la guerre. Le général 
Lucotte avait des cartes fort belles et fort com- 
plètes; Victor s'y plongea avidement, il les dé- 
vora toutes, et apprit la géographie comme on 
l'apprend bien, par les yeux. 

Le 29 mars, Eugène et Victor furent réveillés 
par un bruit qui leur fit l'effet de charpentes qui 
se seraient écroulées dans la cour. Ils se le- 
vèrent et regardèrent à la fenêtre. La cour était 
tranquille. Cependant le bruit continuait. Ils n'y 
comprirent rien et se recouchèrent. Dès que la 
chambre de leur mère fut ouverte, ils lui de- 
mandèrent ce que c'était que ce bruit qu'ils en- 
tendaient depuis le malin. Madame Hugo leur 
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répondit que c^était la canonnade des Russes 
et des Prussiens. Cet écroulement qui les avait 
réveillés , c'était celui du plus grand des trônes. 
Gela leur causa un profond étonnement. Si 
préparés qu'ils fussent par les conversations à 
la défaite de l'empereur, ils ne pouvaient se 
faire à la réalité des étrangers aux portes de 
Paris, eux qui avaient toujours vu, au contraire, 
les Français dans les capitales des autres. Leur 
étonnement se compliqua de la nouveauté du 
bruit du canon, qu'ils étudièrent avec la curio- 
sité imperturbable des enfants, et auquel ils 
trouvèrent des rapports avec le cinglement d'un 
fouet. 

Ils virent le général Lucotte en grande tenue 
monter à cheval et courir prendre les ordres 
de Joseph. Ils eurent envie de sortir aussi et 
d'aller voir ce qui se passait dans la rue. Les 
murs étaient couverts d'images représentant les 
Cosaques avec des mines terribles. Ils étaient 
énormes, roulaient des yeux féroces sous des 
bonnets poilus , brandissaient des lances rouges 
de sang et avaient au cou des colliers d'oreilles 
humaines mêlés de chaînes de montre. D'autres 
mettaient le feu aux chaumières et se chauffaient 
les mains à des villages en flammes. Paris était 
plein de ces croque-mitaines enluminés, dernière 
réserve de Napoléon. 
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D'instant en instant, la défense pliait. Un 
malheur de la situation , c'est qu'en se battant 
pour Paris on se battait pour Tempire, auquel 
presque personne ne tenait plus. Une partie de 
la population regardait les étrangers comme des 
libérateurs. Très -peu disaient l'ennemi; presque 
tous disaient les alliés. 

Paris se rendit. Il fallut loger les vainqueurs. 
Madame Hugo eut pour sa part un colonel 
prussien et quarante soldats. Lorsqu'elle vit en- 
trer cette troupe, elle se récria, et dit au colonel 
qu'elle avait une chambre, mais non une caserne. 

— Bah! dit le colonel, et cette cour? 

Il y installa ses hommes , disant qu'elle était 
très-bien pavée et qu'il y avait une pompe pour 
se laver et pour boire , et qu'en ajoutant à ce 
commencement de mobilier quelques bottes de 
foin, ce serait un vrai palais. 

L'officier était jeune, élancé, cambré; sa 
taille , le croissant d'acier de ses épaulelles , son 
chapeau à plumes et son ceinturon plurent 
d'abord aux enfants ; mais le charme fut rompu 
par une observation de Victor qui, montrant 
les plumes du chapeau et la poitrine bombée, 
dit à Eugène : 

— Regarde comme le colonel a la poitrine 
d'une poule et la tête d'un coq. 

11 n'en fallut pas davantage pour ruiner le 
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Prussien dans Tesprit des deux gamins qui prou- 
vèrent tout de suite qu'ils étaient bien de Paris. 

Les cours ne suffisant pas, les rues servirent. 
Les Cosaques campaient dans le ruisseau; ils 
couchaient dans la boue entre leurs grandes 
lances et leurs petits chevaux à poils touffus. 
Les enfants allaient voir ces rues transformées 
en bivouacs et en écuries. Les Cosaques ne res- 
semblaient aucunement à leurs images; ils n'a- 
vaient pas de colliers d'oreilles humaines ; ils ne 
volaient pas les montres et ils ne mettaient pas 
le feu aux maisons ; ils étaient doux et polis ; ils 
avaient un profond respect pour Paris qui était 
pour eux une ville sainte ; ils paraissaient gênés 
et presque honteux d'y être. 

La circulation n'était pas facile dans ces en- 
combrements d'hommes et de chevaux. 

Un matin, Victor, voulant sortir, trouva la 
rue barrée jusqu'à la porte par des Cosaques 
couchés, qui le regardèrent de leurs yeux sans 
soleil et ne bougèrent pas. 

Le colonel prussien, qui était là, dit à Victor: 

— Ne vous gênez pas, marchez dessus. 

Le Prussien était, d'ailleurs, un homme du 
monde et de relations parfaites. Il ne faisait nul- 
lement peser la victoire des alliés, qu'il rejetait 
sur les hasards de la guerre et dont il s'excusait 
presque. Il avait cette bienveillance, si facile au 
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succès. Il admirait tout de la France, jusqu'à 
l'empereur, et il était le seul bonapartiste de la 
maison. 

Tandis qu'on disait les alliés à Paris et jusque 
chez sa femme et ses enfants, le général Hugo 
disait toujours Vennenn et refusait de rendre 
Th ion ville. 

Le 10 avril, un parlementaire, introduit avec 
les formalités d'usage, remit au général la lettre 
suivante : 

« Monsieur le général, 

ce Quoique persuadé que la nouvelle' de la red- 
dition de la capitale ne vous est plus un secret, 
je m'empresse de vous en donner les détails 
officiels , tant pour vous prouver les déclarations 
humaines et solides des hautes puissances alliées, 
qu'aussi pour vous informer des sentiments que 
le Sénat, les autorités et la nation française ont 
déployés à cette occasion. 

« Je répète que c'est la nation française qui 
a déployé ces sentiments, car c'est Paris qui 
depuis des siècles a décidé le sort de la nation 
française, accoutumée à suivre l'exemple de sa 
capitale. Permettez- moi donc, général, que je 

w 

vous prie de me faire part de l'effet que ces nou- 
velles importantes ont fait sur votre personne, 
el de m'assurer que la nation française, en se 
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donnant une réforme sage et salutaire, pourra 
compter tant sur votre consentement que sur 
votre assistance. 

« Veuillez me pardonner encore Tobservalion 
que c'est à présent le moment, pour un vrai 
patriote , de déployer ses sentiments les plus se- 
crets, pour ne pas regretter d'être oublié ou 
négligé parmi les milliers de ses compatriotes 
qui dans peu de jours se déclareront pour la 
bonne cause de la nation française. 

« C'est avec la considération la plus haute, etc. 

« Le baron de Hainau. » 

A cette lettre était joint un bulletin, dont le 
général prit connaissance. Après quoi, il répon- 
dit ayi baron de Haynau qu'il ignorait les événe- 
ments dont la lettre lui parlait et qu'il ne les 
saurait que quand ils lui seraient annoncés par 
son supérieur, le général en chef de l'armée de 
la 3Ioselle. 

Le parlementaire n'était pas plus tôt retourné 
qu'il en revint un second, demandant une con- 
férence hors de Thionville. Le général répondît 
qu'il ne quitterait pas les glacis de la place, et 
que, si ce qu'on avait à lui dire ne pouvait être 
dit qu'à lui, le baron de Haynau était libre de 
venir en parlementaire et qu'il serait introduit, 
les yeux bandés. 
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Cette sèche réponse ne découragea pas le gé- 
néral hessois qui , le soir même , envoya encore 
un troisième cavalier; mais, comme toutes ces 
ailées et venues auraient fait croire qu'il était 
question de rendre la ville, le général Hugo ne 
laissa plus entrer celui-là, ni personne. 

Le baron de Haynau ne renonça pas encore - 
Le maire de Gattenom avait un fils officier dans 
la garde nationale de Thionville; la femme de ce 
maire vint voir son fils, et, par lui, se trouva 
avec le général, auquel elle parla du baron de 
Haynau : il était fort ennuyé; les Hessois, char- 
gés de la partie la plus ingrate de la guerre, du 
blocus des places, avaient eu la mauvaise chance 
de n'en prendre aucune ; les alliés incessamment 
allaient régler les destinées de la France, et la 
Hesse n'aurait pas voix au chapitre si elle arri- 
vait sans victoire et sans prestige ; la prise de 
Thionville était donc pour elle d'une importance 
capitale, et, si le général consentait à la rendre, 
il pourrait demander ce qu'il voudrait. — Cette 
fois, la réponse du général fut faite. par les obu- 
siers, qui forcèrent l'ennemi à aller faire de ces 
propositions -là un peu plus loin. 

N'ayant pas plus réussi avec les femmes 
qu'avec les hommes, Haynau essaya des chiens. 
Un chien entra dans Thionville portant un gros 
paquet de journaux, parmi lesquels était une 
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lettre qui insistait pour une entrevue. Le généra! 
refusa : 

« Monsieur le baron, quels que puissent être 
les changements survenus dans le gouverne- 
ment de la Prance, vous sentez que je ne puis 
y ajouter foi sur de simples journaux qui me 
viennent du chef dirigeant le blocus de la for- 
teresse que je commande. Rien d'officiel sur ces 
événements n'est parvenu jusqu^à moi ; et M. le 
général en chef de l'armée de la Moselle ne m'en 
a encore rien écrit. 

« Les lois de mon pays m'ordonnent d'éviter 
les communications avec l'ennemi; vous l'êtes 
toujours , monsieur le baron , tant que je n'aurai 
pas du général en chef l'ordre de vous traiter 
différemment. Je ne puis donc avoir de confé- 
rence avec vous. » 

Enfin, le 14 avril, un officier de l'état-major 
du général en chef apporta des dépêches consta- 
fcmt la cessation des hostilités, et, comme pièces 
à l'appui, le Moniteur, du 31 mars au 11 avril, et 
l'acte d'abdication de Napoléon. Alors le général 
convoqua le conseil de défense, qui adhéra una- 
nimement aux actes du sénat. 



XXV. 



LES BOURBONS. 



I^ restauration des Bourbons fut pour ma- 
dame Hugo une joie extrême. Sa haine de Napo- 
léon, comprimée jusque-là par la crainte de com- 
promettre son mari, éclata librement. L'empereur 
ne fut plus que Buonaparte; il n'avait ni génie ni 
talent, même militaire; il avait été battu partout, 
en Russie, en France; il était lâche; il s'était 
enfui d'Egypte et de Russie, abandonnant à la 
peste et aux neiges ceux que son ambition avait 
entraînés ; il avait pleuré à Fontainebleau comme 
un enfant; il avait assassiné le duc d'Enghien, etc» 
En revanche, les Bourbons avaient tous les mé- 
rites et toutes les gloires. 

La royauté lui rappelait sa chère Bretagne; 
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c*était son adolescence qui recommençait. Elle 
redevint, en effet, toute jeune; elle eut, pendant 
quelques semaines, une activité et une vivacité 
extraordinaires. Elle ne manquait pas une fête 
publique. Son royalisme s'arbora dans son habil- 
lement; le printemps lui permit de ne sortir 
qu'en robe de percale blanche et en chapeau de 
paille de riz garni de tubéreuses. La mode affecta 
aux souliers de femmes le vert, afin que la cou- 
leur de l'empire fût foulée aux pieds : madame 
Hugo n'eut que des souliers verts. 

Il n'y eut de plus joyeux qu'elle que les per- 
ruquiers. Pour eux, royauté voulait dire per- 
ruque, poudre, oiseau royal. Dans l'ivresse de 
leur restauration, ils badigeonnèrent la devan- 
ture de leurs boutiques en bleu -ciel étoile de 
fleurs de lys d'or. Cet azur fut en pure perte, les 
ailes de pigeon ne reparurent pas, et les perru- 
quiers passèrent bientôt à la monarchie consti- 
tutionnelle. 

Le jour de son entrée , le comte d'Artois en- 
voya par une ordonnance aux fils d'une si bonne 
royaliste la décoration de l'ordre du Lys. Leur 
fierté fut d'autant plus grande que la décoration 
était accompagnée d'un brevet signé du prince. 
Le lys était en argent et suspendu à un ruban de 
moire blanche. Les nouveaux dignitaires s'em- 
pressèrent de pendre à leur boutonnière ce bijou 
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princier- Il y avait à tous les coins de rue des 
marchands de cocardes blanches ; ils en achetè- 
rent chacun une qu'ils firent coudre à leurs cha- 
peaux. Ainsi affublés, ils se trouvèrent parfaite- 
ment royalistes. 

Une solennité se préparait à Notre-Dame. La 
famille royale devait s'y rendre en pompe pour 
entendre une messe d'actions de grâces. Madame 
Hugo était en quête d'une fenêtre d'où elle pût 
voir défiler le cortège ; M. Foucher en trouva une 
et lui en offrit la moitié. Les deux familles par- 
tirent ensemble « en grande toilette. Le temps 
était beau, on alla à pied. Victor donna le bras à 
mademoiselle Adèle. Il était radieux d'avoir son 
Ivs à sa boutonnière et une « femme » à son bras. 

La chambre qui attendait les deux familles 
était au Palais de Justice dans la tour Saint-Jean. 
On monta un escalier obscur et l'on entra dans 
une espèce de cellule sans autre mobilier que 
quelques chaises de paille qu'on y avait mises 
pour la circonstance. Une fenêtre étroite et haute 
éclairait mal cette pièce nue et triste. Mais ma- 
dame Hugo ne vit pas cette pièce, elle ne vit que 
le cortège. Le roi était en habit bleu à^épaulettcs 
en graine d'épinards; on remarquait son cordon 
bleu, sa petite queue derrière la tête et son gros 
ventre. Il était dans une immense calèche fleur- 
delysée et avait près de lui la duchesse d'Angou- 
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léme habillée de blanc depuis les souliers jusqu'à 
Tombrelle. Le comte d'Artois et le duc dJAngou- 
léme étaient à cheval des deux côtés de la voi- 
ture. Devant et derrière étaient les mousque- 
taires. La vieille garde suivait, humiliée de faire 
escorte à ce podagre ramené par l'étranger. 

Au moment où les fils recevaient la décora- 
tion du lys, le père était moins en faveur. On lui 
en voulait d'avoir été si incommode aux alliés et 
d'avoir arrêté si longtemps les Hessois devant 
Thionville. Avoir refusé de rendre à l'étranger 
une forteresse française, c'était alors une trahi- 
son, et l'abbé de Montesquiou, ministre, parlait, 
à la tribune, de la « révolte de Thionville. » Le 
général fut mal noté et dut s'attendre à perdre 
bientôt le commandement de cette ville qu'il 
avait eu le tort de conserver à la France- Aussi 
n'y fit-il pas venir sa famille. Madame Hugo, qui 
alla l'y rejoindre un moment pour régler des af- 
faires d'intérêt, n'emmena qu'Abel et laissa Vic- 
tor et Eugène sous la garde de madame Lucolte 
et de madame Foucher. Je copie ces passages de 
lettres écrites par les deux frères à leur mère: 

« Ma chère maman. 

« Depuis ton départ, tout le monde s'ennuie 
ici. Nous allons très-souvent chez M. Foucher, 
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ainsi que tu nous Tas recommandé. 11 nous a 
proposé de suivre les leçons qu'on donne à son 
fils : nous l'avons remercié. Nous travaillons tous 
les matins le latin et les mathématiques. Une 
lettre cachetée de noir et adressée à Abel est 
arrivée le soir de ton départ. M. Foucher vous la 
fera passer. 11 a eu la bonté de nous mener au 
Muséum.... 

« Ton fils respectueux, 

« Victor. » 

« Nous nous ennuyons de plus en plus sans 
toi, ma chère maman, et tu devrais revenir vite. 
Victor et moi , nous avons commencé deux têtes 
au crayon , nous espérons pouvoir te les montrer 
à ton arrivée. Hier et aujourd'hui, nous avons 
été au Jardin des plantes avec les Lucotte. La 
maison continue d'être dans le plus grand ordre, 
et il y a toujours un domestique ici. Madame 
Foucher est très- complaisante pour nous, elle 
s'est chargée de faire raccommoder mon pan- 
talon vert, que j'ai déchiré depuis ton départ. 
31. Foucher nous a montré une lettre que papa 
lui a écrite qui nous a fait grand plaisir, mais tu 
es plus heureuse que nous puisque tu es près de 

lui. 

« Eugène. » 

« P. S. Victor n'a pas voulu t' écrire en même 
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temps que moi, c'est pourquoi nos lettres ne 
partent qu'aujourd'hui. » 

(( Nous attendons de tes nouvelles avec impa- 
tience , ma chère maman. Nous continuons d'é- 
tudier assidûment, mais nous avons été forcés 
d'abandonner les mathématiques , n'y pouvant 
rien comprendre sans aide. Nous avons acheté 
avec une partie de l'argent que tu nous as laissé 
des études de têtes d'animaux. Nous dessinons, 
nous allons après chez M. Larivière, et nous tra- 
vaillons au jardin. Notre journée se passe ainsi. 
M. Foucher nous mène promener les dimanches 
et les jeudis, et nous dînons chez lui en ren- 
trant. . . 

c( Eugène. » 

Madame Hugo ne resta que quelques semaines 
à Thionville. Eugène et Victor reprirent leur vie 
ordinaire. 

Il n'y eut de nouveau dans leur printemps 
et dans leur été que Bobino. Ils s'éprirent de 
sa parade, des volées furieuses qu'il adminis- 
trait à son Jocrisse et des hurlements risibles de 
celui-ci. Tout cela n'était que pour attirer un 
public aux marionnettes de l'intérieur. La parade 
finie, les enfants « prrrenaient leurs billets » et 
pour quatre sous voyaient gesticuler, rire et 
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pleurer des marionnettes si grandioses qu'elles 
avaient mérité à la baraque le titre majestueux 
(le Théâtre des Automates. Ces belles représen- 
tations inspirèrent aux deux frères l'idée d'avoir 
un théâtre à eux; ils en achetèrent un magni- 
fique, en carton avec des filets d'or, et une 
troupe complète de petits comédiens en bois. 
Chacun dut faire sa pièce , et le futur auteur de 
Ruy Bios débuta dans l'art dramatique par un 
Palais enchanté dont les répétitions allèrent grand 
train, mais dont la représentation fut empochée 
par un incident sérieux. 

En septembre, la restauration se crut assez 
forte pour punir ceux qui avaient résisté à l'in- 
vasion : le général Hugo fut destitué de son 
commandement et mis hors d'activité, ainsi que 
tous les chefs sans exception qui avaient con- 
couru à la défense de Thionville. Il vint à Paris 
et jugea qu'il était temps de songer à l'avenir des 
enfants. Eugène allait avoir quinze ans, et Victor 
treize; le général, qui rêvait pour eux l'École 
polytechnique , leur chercha une pension prépa- 
ratoire; il en trouva une rue Sainte-Marguerite, 
et les y conduisit la veille du jour fixé pour la 
première représentation du Palais enchanté. 
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XXVL 



LA PENSION CORDIER. 



Ce n'était pas un « palais enchanté » que la 
pension Ck)rdier. La rue Sainte-Marguerite, som- 
bre et resserrée entre la prison de l'Abbaye et le 
passage du Dragon enfumé et martelé par ses for- 
gerons, n'avait rien qui prévînt en faveur de la 
maison. I^ maison était un corps de logis à un 
seul étage entre deux cours dont la seconde ser- 
vait aux récréations- En entrevoyant cette se- 
conde cour à travers les fenêtres, les enfant? 
furent d'abord étonnés d'y voir de la verdure et 
des fruits en plein hiver, mais ils s'aperçurent 
bien vite que c'étaient des arbres peints sur la 
muraille du fond. 

Le maître de l'établissement, M. Cordier, était 
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un ancien abbé qui avait jeté la soutane aux or- 
ties comme Fabbé Larivière. C'était un vieillard 
d'aspect bizarre. Il était passionné de Jean- 
Jacques Rousseau, dont il avait adopté jusqu'au 
costume arménien. Il joignait à sa pelisse et à 
son bonnet une énorme tabatière de métal où il 
puisait perpétuellement et qu'il cognait sur la 
tête des élèves qui ne savaient pas leurs leçons 
ou qui lui « répondaient. » Ce Cordier avait un 
associé appelé Decotte, plus brutal que lui. 

Les deux frères n'étaient pas avec les autres 
pensionnaires. Le général, voulant qu'on les 
poussât vite, les avait fait mettre à part. Ils 
avaient leur chambre et ils n'apparaissaient 
qu'aux repas et aux récréations. On leur donna 
cependant un camarade de chambrée. C'était le 
fils d'un des maîtres d'étude, un garçon doux et 
travailleur, appelé Vivien. Ce fils d'un maître 
d'étude, député après 1830, a été préfet de po- 
lice sous Louis-Philippe et ministre sous Li ré- 
publique. Son père, qui revenait des Indes, en 
avait rapporté une cargaison de sparterie; on en 
tendit la chambre, et les trois camarades passè- 
rent l'hiver dans cette fourrure. 

La fourrure ne consolait pas les deux Hugo 
de la perte de leur liberté. Mais à cet âge le 
chagrin passe vite; etT[)uis ils eurent bien vite 
des amis, un, entre autres, intelligent et sympa- 
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thique, Jules Claye, devenu depuis l'excellent 
imprimeur dont le concours a été si utile à 
M* Victor Hugo et qui a fait les belles éditions 
des Contemplations^ de la Légende des siècles et des 
Misérables. Et puis, qu'est-ce qui les empêchait 
d'introduire dans la pension les représentations 
théâtrales si brusquement interrompues chez eux? 
L'idée, proposée dans une récréation, fut acceptée 
avec enthousiasme. Et ce serait bien plus beau 
que rue du Cherche-Midi; les rôles ne seraient 
pas joués par des marionnettes, puisqu'on avait 
une troupe d'acteurs en chair et en os dans les 
pensionnaires. Ce serait cette fois un théâtre 
pour de vrai. La salle était toute construite : on 
prit la grande classe ; les tables rapprochées fi- 
rent la scène, le dessous des tables les coulisses, 
les quinquets la rampe et les bancs le parterre. 
Le répertoire ne fut pas l'embarras ; il était 
commandé par le costume. Le costume le plus 
facile à confectionner, et en même temps le plus 
beau, était évidemment le costume militaire. Avec 
du carton et du papier d'or et d'argent, on se 
fait des casques, des épaulettes, des galons, des 
décorations, des sabres; un bouchon noirci à la 
flamme se chargeait des moustaches. Donc le 
répertoire, dont Eugène et Victor furent les au- 
teurs privilégiés, eut jj^ur sujets habituels les 
guerres de l'empire. La seule difficulté était la 
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distribution des rôles : Fennemi étant toujours 
vaincu et rossé à la fin, personne ne voulait 
être l'ennemi. Victor arrangea la chose en pro- 
posant que chacun le fût à son tour. Il poussa 
même la conciliation jusqu'à jouer une fois, lui 
l'auteur, un officier prussien; mais ce fut une 
seule fois et pour donner l'exemple; en général, 
il se décernait le principal rôle. Quand Napoléon 
était de la pièce, il jouait Napoléon. Alors il se 
couvrait de décorations, et sa poitrine rayonnait 
d'aigles d'or et d'argent. Dans les moments so- 
lennels, pour mêler de la réalité à toutes ces 
splendeurs, il ajoutait aux aigles sa décoration 
du lys. 

Eugène et Victor avaient déjà pour leurs ca- 
marades ce grand prestige des élèves en chambre. 
L'organisation du théâtre et la composition des 
pièces leur créèrent une influence qui alla bien- 
tôt jusqu'à la domination. La pension se par- 
tagea en deux peuples, un qui prit pour roi 
Eugène, et l'autre, Victor. Vivien seul, étant en 
chambre aussi^ refusa de se soumettre et, n'ayant 
pas pu régner, ne voulut pas obéir. Il n'y a pas 
de peuple sans un nom; les sujets de Victor 
s'appelèrent les chiens^ et les sujets d'Eugène 
les Idéaux. Les deux rois étaient absolus. Ils exer- 
çaient une autorité despotique, ne souffraient 
aucune opposition, avaient leur code, dont la plus 
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forte peine était la perte des droits civiques et 
de la nationalité. Un des sujets d'Eugène ayant 
manqué de servilité, le roi lui dit : — Tu n'es plus 
mon veau! et ce fut terrible. L'ex-veau, qui es- 
saya vainement de se faire recevoir parmi les 
chiens et qu'ils repoussèrent comme mauvais 
citoyen, devint un étranger dans la pension et 
fut exclu de tous les jeux ; sa tristesse et ses re- 
mords apaisèrent Eugène, qui daigna l'amnistier 
et le rappeler de son exil. 

En revanche, lorsque les sujets se condui- 
saient bien , leur roi les protégeait. Un veau n'eût 
pas touché un chien, que Victor ne lançât toute 
sa meute à la vengeance. Les deux rois avaient 
dans leurs chambres des congrès où ils débat- 
taient les griefs réciproques de leurs peuples, 
et Eugène disait sérieusement à Victor : — J'ai à 
me plaindre de tes chiens. Après une semaine 
tout entière où il n'avait eu personne à punir, 
Eugène combla ses sujets d'une légitime fierté 
en leur disant : —Veaux, je suis content de vous ! 

On ne serait pas roi longtemps^ si l'on n'avait 
rien à donner. Le roi des chiens et le roi des 
veaux auraient pu donner des pensions et des 
traitements; ils n'auraient eu qu'à frapper des 
impôts, sur lesquels ils auraient prélevé une 
forte liste civile ; ils auraient pu alors faire des 
cadeaux sur leur cassette particulière, et leur 
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peuple, auquel ils auraient restitué ainsi quel- 
ques miettes de son propre argent, aurait béni 
leur générosité. Ils dédaignèrent de gouverner 
les hommes par le vil intérêt et ne distribuèrent 
que des récompenses honorifiques. Ils eurent 
leur décoration : afin d'éviter les conflits avec 
les gouvernements, ils s'informèrent des couleurs 
qui n'avaient été prises par aucun ordre, et ils 
choisirent le lilas pour leur ruban. La croix était 
nécessairement en carton, recouvert de papier 
d'argent ou d'or, suivant le grade. Il va sans dire 
qu'Eugène et Victor s'étaient nommés eux- 
mêmes grands cordons. 

Le pouvoir des deux tyrans était si bien établi 
que, lorsque les maîtres ne pouvaient rien ob- 
tenir d'un élève, lorsque M. Decotte avait épuisé 
les pensums et l'abbé Cordier les coups de ta- 
batière sur la tête , ils venaient prier son roi de 
lui parler et de lui ordonner la docilité et l'ap- 
plication. 

Les externes étaient spécialement employés 
aux relations extérieures. Un jeune et gentil 
garçon qui est devenu un homme vaillant et 
solide, aussi bon nageur qu'habile écuyer, adroit 
à toutes les armes, prêt à toutes les rencontres, 
Léon Gatayes, avait alors pour mission quoti- 
dienne de rapporter les deux sous de fromage 
d'Italie que Sa Majesté Victor I" ajoutait au 
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pain sec de son déjeuner, et tremblait quand le 
sourcil froncé du roi n'était pas content de la 
quantité ou du morceau. Un autre saute-ruisseau 
de Victor était un petit garçon, fils unique de 
parents riches , dont la tendresse se voyait sur 
ses joues roses ; ils ne l'avaient mis qu'en demi- 
pension, ne pouvant se passer de lui vingt-quatre 
heures. Il arrivait toujours les poches bourrées 
de bonbons et de gâteaux, que Victor distribuait 
aux plus méritants , en lui en laissant une faible 
part quand il avait bien fait ses commissions. 
Du reste, le petit Joly les donnait de lui-même 
avec la facilité de ceux qui ont tout ce qu'ils 
veulent. Il était toujours mis avec une grande 
élégance, ouaté l'hiver, brodé l'été. 

En 1845, M. Victor Hugo, traversant la cour 
de l'Institut, vit venir à lui un homme à che- 
veux gris, ridé, misérable et vêtu d'un reste 
de redingote grise rapiécée de drap bleu, qui 
l'aborda et lui 'dit : 

— Me reconnais-tu ? 

M. Victor Hugo essaya de mettre un nom sur 
cette figure éraîllée et dégradée, et n'y parvint 
pas. 

— Non? reprit l'homme. Ça ne m'étonne pas. 
je suis un peu changé. Je suis Joly. 

— Joly ! répéta M. Victor Hugo à qui le nom 
n'en disait pas plus que le visage. 
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— Oui, Joly, de la pension Cordier. 

M. Victor Hugo se souvint alors de ce beau 
petit garçon si riche et si bien habillé qui était 
toujours chargé de bonbons. 

— Tu y es maintenant ? dit Thomme en hail- 
lons. Eh bien, oui, c'est moi. Je suis le beau 
petit Joly. Toi , je t*ai reconnu tout de suite. II 
paraît que TÂcadémie et la Chambre des pairs, 
ça TOUS conserve mieux que le bagne. 

Et le misérable raconta qu'il avait perdu son 
père et sa mère tout jeune et s'était trouvé seul 
avec une grande fortune. Il avait dépensé sans 
compter, les dettes étaient venues; il n'avait pu 
se résoudre à la misère , et il avait fait des faux, 
pour lesquels il avait été condamné à sept ans 
de bagne et à la marque- 
Tout en parlant, M. Victor Hugo et lui étaient 
sortis de la cour et marchaient sur le quai. 
M. Victor Hugo, avant de quitter ce malheureux, 
voulut lui donner quelque monnaie et mit la 
main à la poche de son gilet. 

— Pas ici, lui dit Joly. Un agent qui te 
verrait m'arrêterait pour mendicité , et alors on 
me reconnaîtrait. C'est que je suis en rupture 
de ban. On m'a interné à Pontoise. Mais qu'est- 
ce que tu veux que je fasse dans un petit endroit 
où on sait tout de suite qui vous êtes? Je suis 
venu à Paris. Je me montre très -peu" le jour. 
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Aujourd'hui je suis sorti pour toi ; je savais que 
c'était ton jour d'Académie. La nuit, pour ne pas 
être ramassé dans les garnis, je couche sur la 
grève. Tiens , viens plutôt par ici. 

IL entraîna M. Victor Hugo dans une allée 
obscure où son ancien condisciple lui donna 
cinq francs en l'engageant à venir le voir place 
Royale. 

Joly vint en effet, et M. Victor Hugo essaya 
de le tirer de l'abîme où il était tombé. Mais il 
ne s'y prêta pas ; il ne voulait rien faire et refu- 
sait tout, excepté l'aumêne. A chaque nouvelle 
visite , il était de plus en plus flétri et rongé par 
le vice. 

Il finit par être exigeant jusqu'à l'insolence, 
et l'on fut obligé de lui fermer la porte. Il revint 
une dernière fois, le 1*' janvier 1847; depuis, 
M. Victor Hugo n'en a plus entendu parler. 



XXVII. 



LES CENT JOURS. 



Le dimanche 26 février 1815, la pension Cor- 
dier allait en promenade au Champ de Mars et 
suivait le chemin de halage. En passant sous le 
pont d'Iéna, un élève remarqua et montra à ses 
camarades cette inscription largement écrite sur 
une arche : 1**" mars 1815. Vive V empereur! Ce cri 
jeté à la face de la royauté fut commenté par les 
pensionnaires. Pourquoi le 1^^ mars quand on 
n'était qu'au 26 février? Était-ce une erreur de 
date, ou une menace? La pension rentra fort 
intriguée. 

Le 1'''' mars, Napoléon débarquait à Cannes. 

Le général Curto, qui avait remplacé le géné- 
ral Hugo dans le commandement de Thionville, 



268 VICTOR HUGO RACONTÉ. 

déclara qu'il resterait fidèle à Louis XVIII et ha- 
rangua chaleureusement la garnison, mais il fut 
saisi et jeté hors des remparts. Le général Hugo 
reçut rinvitation de se rendre sur-le-champ au- 
près du prince d'Eckmûhl. 

— Général, lui dit le prince, vous allez partir 
dans un quart d'heure pour Thîonville- Tout le 
monde vous y demande, la garnison, les habi- 
tants , les autorités et le général commandant la 
division; il n'y a qu'une voix pour que vous en 
repreniez le gouvernement; c'est un bel hom- 
mage rendu à vos talents et à votre conduite ! 

Le soir même , le général partait pour Thion- 
ville. 

Napoléon , cette fois , ne dura pas longtemps. 
L'inquiétude ne tarda pas à reprendre Paris; 
les craintes des uns étaient les espérances des 
autres; toutes les oreilles étaient tendues aux 
nouvelles; on vivait dans la rue. 

La préoccupation générale pénétra dans la 
pension Cordier; les études s'en ressentirent; les 
portes, mal fermées, laissaient sortir les élèves. 

Les alliés reparurent devant Paris. 

11 y avait alors dans la pension Cordier un 
maître d'étude jeune, intelligent, ouvert à tout, 
appelé Biscarrat; sa figure, très- marquée de 
petite vérole, était riante et loyale, et il avait \e 
caractère de sa figure. Il aimait beaucoup Victor 
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et Eugène, et il était fort aimé de mademoiselle 
Rosalie, la lingëre de la pension. Mademoiselle 
Rosalie avait un parent employé à la Sorbonne , 
et fit avec Biscarrat la partie de monter dans le 
dôme, d'où l'on découvre Vaugirard, Meudon, 
Saint- Goud, etc., et d'où ils assisteraient à tous 
les mouvements des alliés. Biscarrat, encore plus 
ami. qu'amoureux, emmena ses deux jeunes ca- 
marades, et tous quatre grimpèrent le roide esca- 
lier qui monte à la coupole. Le premier spectacle 
des deux frères fut mademoiselle Rosalie , qui fit 
monter Biscarrat devant elle, mais qui ne fit pas 
attention à ces deux enfants. 

Du haut de l'édifice, la vue était splendide. 
C'était en juin, et il faisait le plus beau temps 
du monde; les oiseaux chantaient, le soleil 
rayonnait, l'horizon était une mer de verdure; 
c'était lugubre : la fusillade éclatait, le canon 
tonnait, le sang rougissait les fleurettes du prin- 
temps , des hommes qui ne s'étaient rien fait et 
qui ne se connaissaient pas s'entr'égorgeaient 
pour la querelle d'un roi et d'un empereur. 
Le ciel ne cessait pas de resplendir. Victor en 
voulut au soleil d'être aussi éclatant et aux bols 
d'être si verts, et fut frappé de cet égoïsme de la 
nature. 

Quelques jours après la bataille de Waterloo , 
le lieutenant général Czernitchef, commandant 
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l'avant- garde de Tarmée russe, avait fait sommer 
le général Hugo d'avoir à remettre Thionville à 
l'empereur Alexandre. Le général avait répondu 
non, et dès le jour même les communications 
de Thionville avec Metz avait été totalement in- 
terceptées. 

L'accès de bonapartisme qui avait saisi la po- 
pulation française au retour de rile> d'Elbe était 
singulièrement refroidi par les Cent jours. C'était 
maintenant à qui abandonnerait la cause impé- 
riale. Les routes étaient couvertes de déserteurs 
de la grande armée. La désertion se mit dans la 
garnison de Thionville. Les peines les plus sé- 
vères n'y firent rien ; un grenadier condamné à 
mort et passé par les armes en présence des 
troupes assemblées efifraya si peu les autres qu'il 
fallut faire rentrer tous les postes extérieurs et 
se borner & la garde du corps de la place. La 
garde nationale mobile diminuait de jour en 
jour. Le général eut beaucoup de peine à retenir 
le 12* bataillon de la Moselle qui se disposait^ 
s'emparer à main armée d'une des portes pour 
sortir de la ville. 

Le 11 juillet, le général sut que les alliés 
étaient entrés à Paris. 11 trouva que ce n'était 
pas une raison pour qu'ils entrassent h Thion- 
ville. Le prince de Hesse-Hombourg lui ayant 
demandé de partager au moins avec lui la garde 
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de la forteresse , il rejeta énergiquement la pro- 
position. Pour couper court h tout malentendu 
et bien montrer que c'était à l'étranger qu'il ré- 
sistait et non au roi , il arbora le drapeau blanc 
le 22 juillet et changea la cocarde des troupes. 

Le l"* août, des gardes nationaux mobiles re- 
fusèrent le service, repoussèrent leurs officiers 
et coururent aux portes. Il fallut battre la géné- 
rale, employer la force et les enfermer sous le 
canon du fort. Le lendemain , le 1" et le 4' ba- 
taillon de la Meurthe désertèrent en masse. Le 6 
août, le h^ de la Meurthe refusa d'obéir. Le iO, 
arriva l'ordre de licencier la garde nationale , ce 
qui ne fut pas long, vu le peu qui en restait, 
et le général n'eut plus avec lui que la garde na- 
tionale sédentaire, attachée au sol par la pro- 
priété, environ de cinq cents hommes, cinq cent 
soixante- quatorze douaniers, et trente -trois ca- 
nonnîers de ligne. 

Les Prussiens cependant se rapprochaient de 
Thionville. Ils bombardaient les forts voisins, Ro- 
demach , Longwy . Le maréchal de camp Ducos , 
qui, sommé de rendre Longwy, avait répondu 
qu'il y songerait qiuind son mouchoir brûlerait dans 
sa poche, fut forcé de capituler. Le prince de Hesse 
disait que ç'allait êlre maintenant le tour de Thion- 
ville. Le général, sans garnison, accepta la lutte. 
Son courage épouvanta les lAches ; il y eut un 
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complot pour l'enlever la nuit et le livrer aux 
Prussiens. Cette infamie fut prévenue, et, les 
nuits suivantes, la population voulut qu'un 
peloton d'élite couchât dans les maisons voisines 
de celle du général. 

Tout était prêt pour une défense acharnée; la 
place était approvisionnée de vivres et de mu- 
nitions; les eaux avaient été lâchées et inon- 
daient toute la route de Metz : la nouvelle vint 
que la paix était signée et que nos ennemis 
étaient nos amis. Mais le roi était plus généreux 
que le général : il ouvrait aux alliés Thionville, 
qu'ils occuperaient, entre autres villes, jusqu'à 
l'exécution du traité. Cette fois, on n'eut pas 
besoin de destituer le général : il ne voulut pas 
donner une place qu'on n'avait pas pu lui prendre, 
et, les Prussiens devant entrer le 20 septembre, 
il partit le 13. 

Des adresses de regrets et de remercîments 
lui furent écrites par les officiers de la garde 
nationale, par le corps des douaniers et par les 
principaux habitants. Déjà, l'année précédente, 
les Israélites de Thionville lui avaient offert une 
grosse somme, comme une dette de la fortune 
que sa fermeté leur avait conservée; il avait re- 
fusé. Ils renouvelèrent leur offre , et il renouvela 
son refus. 



XXVIII. 



LES BÊTISES Q^UE M. VICTOR HUGO 
FAISAIT AVANT SA NAISSANCE. 



J'ai entre les mains une dizaine de cahiers de 
vers faits par Victor en pension. Au bas de la 
table du plus ancien , qui contient quatre-vingt- 
cinq pièces , je lis : N. B. Voyez la table du onzième 
cahier. Ceci en 1815 ; l'auteur avait treize ans. 

Le vent d'alors était à la poésie; tout le 
monde faisait des vers; Eugène en faisait; le père 
Larivière en faisait et n'avait pas gêné ses deux 
écoliers, qui avaient commencé chez lui; le 
sombre Decotte en faisait, mais lui il ne les 
avait pas encouragés; au contraire. Il trouvait 
inconvenant d'avoir ses élèves pour rivaux, et, 
Victor ayant traduit en vers la première églogue 

I. 48 
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de Virgile, il imagina cette vengeance de la tra- 
dnire en vers lui-même et d'écraser la traduction 
de Victor avec la sienne, dont il fit ressortir 
énergiquement la supériorité. 

Mais les poètes imberbes avaient deux com- 
plices : Félix Biscarrat, qui, naturellement, fai- 
sait des vers aussi, et leur mère. Il entrait dans 
le système d'éducation libre que madame Hugo 
avait appliqué à ses fils de laisser leur esprit aller 
où il voudrait et de ne pas contrarier leur voca- 
tion. Elle était leur confidente, les conseillait 
et leur proposait des sujets. 

Les premiers vers balbutiés par Victor chez 
M. Larivière étaient des vers langoureux et che- 
valeresques i puis il avait passé au genre guer- 
rier et héroïque. 11 va sans dire que ces vers 
n'étaient pas des vers, qu'ils ne rimaient pas, 
qu'ils n'étaient pas sur leurs pieds; Fenfant, sans 
maître et sans prosodie , lisait tout haut ce qu*il 
avait écrit, s'apercevait que ça n'allait pas et 
recommençait, changeait, cherchait jusqu'à ce 
que son oreille ne fût plus choquée. De tâtonne- 
ments en tâtonnements, il s'apprit lui-même la 
mesure, la césure, la rime et l'entre-croisement 
des rimes masculines et féminines. 

Mais ce fut à la pension Cordier que sa fièvre 
de versification se déclara tout à fait. M. Decotte 
eut beau le surveiller avec l'œil du mattre et avec 
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l'œil, plus clairvoyant encore, du rival; il eut 
beau bourrer toutes ses heures de latin et de 
mathématiques ; il pouvait bien le forcer à étein- 
dre sa chandelle le soir et à se coucher, mais non 
à dormir, et Victor employait une partie de la nuit 
à rimer* Le latin même passait à l'ennemi ; un des 
exercices de ses veilles était de traduire en vers 
français les odes d'Horace ou les églogues de Vir- 
gile qu'on lui avait fait apprendre par cœur. 

Un accident lui donna du loisir. Dans une 
promenade au bois de Boulogne, les chiens et 
les veaux se disputèrent une butte près de la 
mare d'Auteuil. Il y eut un siège en règle. Les 
armes étaient les mouchoirs arrangés en tam- 
pons« Les veaux, qui étaient les assiégeants, 
furent repoussés avec perte, et une vigoureuse 
sortie des chiens leur compléta une déroute hon- 
teuse. Un veau, qui ne put consentir à cette 
humiliation, mit une pierre aiguë dans son mou- 
choir et, se précipitant furieusement à travers 
les chiens, parvint jusqu'au roi, qu'il frappa de 
toute sa force. Le coup fut si rude et si doulou- 
reux que Victor poussa un cri. II était blessé au 
genou, et le sang coulait. Alors celui qui avait 
fait cela fut inquiet de son succès. Non -seule- 
ment ses camarades lui reprochèrent sa méchan- 
ceté déloyale, mais il craignit d'être dénoncé 
aux maîtres. Victor le rassura sur ce point; il 
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ordonna à son peuple et voulut qu'Eugène or- 
donnât au sien de ne rien raconter. Il revint du 
bois de Boulogne à la rue Sainte -Marguerite, 
comme il put, boitant, et soutenu par son frère ; 
mais , à peine arrivé à la pension , il fut pris de 
fièvre ; l'efifort avait aggravé le mal, et le genou 
était énorme. Il fallut le porter dans son lit ; le 
médecin vint et lui demanda ce qui s'était passé ; 
il répondit qu'il était tombé sur un morceau de 
verre ; le médecin s'aperçut du mensonge et lui 
fit avouer qu'il avait reçu un coup de pierre, 
mais ni le médecin ni M. Cordier ni M. Decotte 
ne purent lui faire dire de qui il l'avait reçu. La 
plaie était sérieuse ; elle fut longue à guérir. Il 
ne s'en inquiétait pas ; il était plutôt content 
d'être débarrassé des mathématiques et de pou- 
voir rêvasser à son aise. Sa mère venait le voir 
tous les jours ; un jour qu'elle lui demandait ce 
qu'avait dit le médecin, il lui répondit, sans au- 
trement s'émouvoir : — Je crois qu'il a dit qu'il 
faudrait me couper la jambe. 

On ne la lui coupa pas, mais l'articulation fut 
du temps à se remettre; il resta des semaines 
au lit d'abord et puis assis, libre de leçons ; lâché 
par les mathématiques, il se donna à la poésie, 
qui prit décidément possession de lui. 

Pendant les trois ans qu'il passa à la pension 
Cordier (1815-1818), il fit des vers de toutes les 
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sortes possibles : odes , satires , épltres , poèmes , 
tragédies, élégies, idylles, imitations d'Ossian, 
traductions de Virgile, d'Horace, de Lucain {César 
passe le Rubicon)^ d'Ânsone, de Martial, romances, 
fables, contes, épigrammes, madrigaux, logogri- 
phes , acrostiches, charades, énigmes, impromp- 
tus. Il fit même un opéra-comique. 

Il lisait cela à sa mère, à Eugène, à Biscarrat, 
qui donnait son avis franchement et qui annotait 
en bien et en mal les passages qui le frappaient. 
Un poème de cinq cents vers, le Déluge, annoté 
par lui, se termine par cette récapitulation : 

20 mauvais. 

32 bons. 

15 très -bons. 

5 passables. 

1 faible. 

Je me demande ce que peuvent être les quati*e 
cents autres vers qui ne sont ni mauvais, ni bons, 
ni très-bons, ni passables, ni faibles. 

Victor avait un juge plus rigoureux que Bis- 
carrat : c'était lui-même. A chaque cahier, son 
goût s'éclairait, et il brûlait le cahier précédent. 
C'est ainsi qu'il en manque onze. 

A la fin d'un des cahiers auxquels il a fait 
grftce, il plaide la circonstance atténuante de son 
âge (treize ans) : 
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• 

Ami lecteur, en lisant cet écrit , 
N'exerce pas sur moi ta satirique rage , 
Et que la faiblesse de Tàge 
Excuse celle de l'esprit. 

En relisant les cahiers conservés, il effaçait 
aujourd'hui une pièce , demain une autre. Il y a 
un cahier où il a mis en tête cette note : Un hon- 
nête homme peut lire tout ce qui n'est pas biffe, et où 
il a biffé tout. 

Dans un autre, au bas d*un conte qui n*a paa 
de titre, il y a cette note : Mettra un titre qui 
pourra ; j'en suis encore à chercher quel sujet fai voulu 
traiter. 

Un an après sa tragédie ôHIrtamène, voici ce 
qu'il en pensait : 

A quatorze ans, novice en mon essor, 
J'osai porter mes vœux & Melpomëne , 
Et je croyais lui porter un trésor. 
Enfant hissé sur le grand Irtamëne , 
Sur Pbalérie et le farouche Actor, 
Je Tins camper dans son vaste domaine. 
Que je fus sot, quand je vis l'inhumaine. 
En entendant mon ouvrage né- mort, 
Me dire : Enfant, à quoi bon tant de peine? 
Pour ennuyer, chez toi je me démène ; 
Fuis loin d'ici , naissant énergumène ! 

Il ne fut pas un an à se dégoûter de son opéra- 
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comique; en l'envoyant à sa mère à peine ter- 
miné, il disait : 

En descendant du mont de Gastalie , 
Plus yite , hélas ! que je n'étais monté , 
Je rencontrai la charmante Thalle. 
Elle me plut, car elle était jolie; 
Je lui déplus beaucoup , de mon côté. 

A un endroit où il avait fait rimer safran 
avec paissant y il s'injurie de cette annotation : 
Misérable ! 

Sur la première page du dernier, et par con- 
séquent du meilleur de ses cahiers, je trouve 
ceci : Les bélises que je faisais avant ma naissance^ et, 
au-dessous, un œuf dessiné dans lequel on voit 
quelque chose d'informe et d'horrible, au bas de 
quoi il y a : oiseau. Je regarderai un moment 
dans l'œuf, pour ceux que la formation de 
l'oiseau intéresse et qui y A'oient déjà le com- 
mencement du vol. 
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REGRETS. 



Adieu , beaux jours de mon enfance. 
Qu'un instant fit évanouir. 
Bonheur qui fuis sans qu'on y pense , 
Qu'on sent trop peu pour en jouir ; 
Plaisirs que mon âme inquiète 
Dédaignait sans savoir pourquoi. 
Vous n'êtes plus , et je regrette 
De TOUS voir déjà loin de moi I 
Reviens , bel âge que je pleure , 
Ou du moins renais dans mes chants... 

Vous souvient-il de nos débats 
Moins sanglants que ceux de l'histoire? 
Dans nos joutes, dans nos combats, 
Rien ne manquait à la victoire, 
Sinon que l'on n'y pleurait pas. 
Qu'avec douceur je me rappelle 
Ces jours où , d'une antique échelle 
Chargeant les appuis incertains, 
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Nous assiégions la citadelle, 
Terrible asUe des lapins I 
Et , si quelque beauté naissante 
Venait sourire à nos discords. 
Il fallait nous voir corps à corps 
Lutter et redoubler d'efforts 
Pour attirer sa vue errante. 



Parfois, d*un passe-temps plus doux 
Étalant Tadresse savante, 
Sur Fescarpolette mouvante , 
Ployant , roidissant les genoux , 
Nous volions , fiers de répouvante 
De nos mères 

D'autres fois, d'un jardin champêtre 
Cherchant les lieux les plus secrets , 
Seuls , loin des regards indiscrets , 
Nous y préparions le salpêtre. 
Tantôt le bitume , construit 
En pyramide pétillante. 
Lançait en aigrette brillante 
Ses feux , brûlant à petit bruit ; 
Tantôt la poudre , resserrée 
Dans un tube au col rétréci , 
Jaillissait en gerbe azurée... 



temps! qu'as-tu fait de cet âge? 
Ou plutôt qu'as-tu fait de moi ? 
Je me cherche , hélas ! et ne voi 
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Qu'un fou qui gémit d'être sage. 
Valez-Yous ces plaisirs divins 
Si cliers à mon âme enchantée , 
Plaisirs amers et toujours vains 
* Dont notre vie est tourmentée ? 
Trop avide de l'avenir. 
J'ai hâté le cours des années; 
Déjà je vois se rembrunir 
L'horizon de mes destinées. 
Oh! que ne puis-je rajeunir! 
Doux gazon qui, dès mon aurore. 
Me vois rimer de faibles vtt*s. 
Que ne peux-tu me voir encore 
Me rouler sur tes tapis verts ! 
Arbres qui , sous vos frais ombrages , 
Me voyez méditer les sages 
Et les chantres de tous les temps. 
Que ne vai&-je sous vos feuillages. 
Au lieu d'écouter leurs ramages. 
Poursuivre encor vos habitants ! 



Hélas ! dans le courant du monde 
Bientôt ma barque vagabonde 
Entrera pour n'en plus sortir, 
Jouet de maint écueil perfide , 
Roulant jusqu'à ce goufire avide. 
Toujours comblé , mais toujours vide , 
Qui pour jamais doit l'engloutir ! 
Toi qui de mon enfance heureuse 
Soutenais les pas chancelants , 
De ma jeunesse aventureuse 
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Modère les fougueux élans , 
ma mère I Jeté sur l'onde , 
Si contre moi Forage gronde, 
Tes yeux de la mer en courroux 
Calmeront les eaux convulsives. 
Tu rendis mes plaisirs plus doux ; 
Tu rendras mes peines moins vives. 
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LE DERNIER BARDE. 



Les Bardes, épars dans les bois. 
Sourds k ces clameurs téméraires , 
Laissaient aux vieux lambris des rois 
Pendre leurs harpes funéraires. 
Sur les rocs de Trenmor affrontant les hivers, 
Ils pleuraient les héros sans chanter leur vaillance ; 

Et, comme on voit, quand Forage s'avance. 
Un calme menaçant précéder les éclairs , 
Ils se taisaient ; mais leur silence 
Était plus beau que leurs concerts. 



Le fracas des chars de batailles 
Fait soudain de Lomond trembler les vieux frimas. 

Avide de nouveaux comiiats, 
Edouard de Stirling a forcé les murailles; 
Puis, franchissant d'Uthal les sommets sourcilleux i 
Cet Anglais, secondé de ses lords intrépides, 
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De la Glyde en courroux dompte les flots rapides, 
Et fait flotter au loin ses drapeaux orgueilleux, 
Bientôt devant ses pas, chargés d*obscurs nuages, 

Les obstacles des pics sauvages 
S*élëyent : sur leurs flancs grondent les vents du nord ; 
Autour d*eux leur grande ombre au loin couvre la terre , 

Et le sourd fracas du tonnerre 
Dit que ces rocs affreux sont les rocs de Trenmor. 



Edouard le premier, à travers les bruyères , 
Guide, en les rassurant, ses agiles archers. 
Tout s'ébranle : et déjà les lances étrangères 

Brillent sur ces vastes rochers. 
Tout à coup , sur un roc dont la lugubre cime 
S'incline sur Farmée et menace Tabime , 
Debout , foulant aux pieds les mobiles brouillards , 

Agitant leurs robes funèbres. 
Aux lueurs de Téclair qui perce les ténèbres. 

Paraissent de sombres vieillards. 

Ce sont les Bardes... 



La foudre en sourds éclats roule et se tait trois fois ; 
Le vent tonne et s'apaise, et, marchant à leur tête. 
Sur le bord de l'abîme où retentit leur voix , 

Le vieux chef des Bardes s'arrête. 
Les frimas sur son front s'élèvent entassés; 
Sa barbe en flots d'argent descend vers sa ceinture ; 
Il abandonne aux vents sa longue chevelure , 
Et semble un vieux héros des temps déjà passés. 
Dans ses yeux brille encor l'éclat de sa jeunesse ; 
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On voit se déployer, dans sa main vengeresse, 

Un étendard ensanglanté. 
Et le chef, tel qu'un dieu qui maudit le coupable, 
Laisse tomber Tarrét de sa voix formidable 

Sur le vainqueur épouvanté : 



u Edouard , bàte-toi , jouis de ta victoire. 

Tandis que ton pied étonné 
Foule les fronts glacés des aînés de la gloire , 

Prends ce que leur mort fa donné. 
Tu vaincras : leur trépas à TÉcosse déserte 

Annonce assez son avenir; 
Mais tremble I leur trépas annonce aussi ta perte , 
C'est un crime de plus , et le ciel sait punir. 



(( Du haut de la céleste voûte, 
Fingal me voit, Fingal m'écoute: 
Vous m'écoutez aussi, par la crainte troublés, 
Anglais ; et votre crainte est Taveu de vos crimes. 
Vous êtes les bourreaux, nous sommes les victimes, 
Nous menaçons et vous tremblez I 



« Monstre affamé de nos misères. 
Crains ces forfaits heureux que Tenfer fa permis; 
Tu portes sur ton front les célestes colères. 
Ne te crois pas jugé par tes seuls ennemis. 



<( Tu nous braves, comptant sur ta nombreuse armée. 
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Ses cris dévastateurs nous promettent des fers; 
Mais les gouffres des monts, la faim et les hivers 

Défendront TÉcosse opprimée. 
Et, si le sort servait ton bras ensanglanté, 

Dans rivresse de ta conquête. 
Des peuples abattus redoute la fierté ; 
€rains de leur rappeler, en leur foulant la tête , 

Qu'il était une liberté ! 



c Alors du sein de la poussière 
S'élèverait notre étendard souillé ; 
Un homme emboucherait le clairon de la guerre , 

Et ceindrait son glaive rouillé. 

Aux éclats de sa voix bruyante 

S'éveillent les chefs endormis ; 
Il accourt ; il entraîne en sa marche effrayante 
Les peuples subjugués que tu croyais soumis ; 
Tremble ! il t'apporte enfin, dans sa main foudroyante. 

Ce que tes forfaits t'ont promis ! 



« Que peuvent tes fureurs trompées ? 
Vois-tu ces tribus en courroux 
Changer leurs chaînes en épées ? 
Va , ton sang lavera nos villes usurpées 

Du sang des héros morts pour nous. 



<( Edouard , un instant ton ivresse a pu croire 
Que les fils d'Ossian se tairaient sans remord ; 
Mais nos chants à jamais flétriront ta mémoire* 
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Notre récompense est la mort. 
Ton pardon eût puni notre lÂche silence; 
Nous aurions dans ta cour pu flatter ta puissance ; 
Notre main avilie eût layé tes lauriers. 
Et, laissant nos héros errer aux rives sombres, 
Nous aurions de nos chants déshérité leurs ombres 

Pour célébrer leurs meurtriers ! 
Nous, ô ciel! nous mêlés à Thorreur de ta gloire! 
Comme des chiens lancés par la fureur des dieux, 
Nos implacables noms dans Téternelle histoire 

Poursuivront ton nom odieux ! » 
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IDYLLE. 



LE VIEILLARD. 

<) mon fils, OÙ couivtu? 

LE JEUNE HOMME. 

Vers les bosquets de Guide 
J'ose en secret suivre les pas 
D'une vierge aimable et timide : 
Par pitic^ , ne me retiens pas. 

LE VIEILLARD. 

Jeune homme, crains Vénus : son sourire est perfide. 
Minerve par ma voix t'oITre ici son égide 
Contre ses dangereux appas. 

LE JEUNE HOMME. 

^Ju'importe la sagesse à mon âme enivrée ! 
La ceinture de Cytbérée 
Vaut bien l'écharpe de Pallas. 

LE VIEILLARD. 

Viens briguer des héros la palme triomphale : 
I. 19 
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Imite dans sa course, aux monstres si fatale. 
Le vaillant fils d'Amphitryon. 

LE JEUNE HOMME. 

. On vit filer aux pieds d'Omphale 
Celui qui dompta Gëryon. 

LE VIEILLARD. 

Suis Diane au regard austère. 

LE JEUNE HOMME. 

Faut-il jusqu'au sein du mystère 
La suivre auprès d'Ëndymion? 

LE VIEILLARD. 

Toi que de dons trompeurs la nature décore, 
Écoute ; la raison inspire mes discours : 

Hippolyte, dès son aurore, 

Fuvait le culte des amoui*s. 

LE JEUNE HOMME. 

Anacrëon, dans ses vieux jours. 
Sur son luth les chantait encore. 

LE VIEILLARD. 

Crains qu'une ingrate... 

LE JEUNE HOMME. 

Oh ! tu ne vis jamais 
Li n cœur si pur, une vierge si belle ! 

LE VIEILLARD. 

Tu n'as point vu la beauté que j'aimais. 
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Car, 6 mon âls, jurant d'être ûdèle, 
J'ai comme toi jadis connu l'amour. 
Et son bandeau m'avait caché ses ailes. 
Pourquoi , grands dieux ! a-t-il fui sans retour, 
Ce temps si court des ardeurs éternelles? 

LE JEUNE HOMME. 

Tu le vois, 6 vieillard, ton cœur songe toujours 
A ce dieu qu'aujourd'hui j'adore ; 
On n'est pas loin d'aimer encore 
Lorsqu'on regrette les amours. 

LE VIEILLARD. 

Non, je suis sage, hélas I va, crois-en ma tristesse. 
Sur les plaisirs de ta jeunesse 
Bientôt tu vei^sems des pleui^. 
Quelque jour viendront les douleurs... 

LE JEUNE HOMME. 

Quelque jour viendra la sagesse. 
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LA CANADIENNE 



^ISPINDAXT Al PALMIER LE CORPS DE SOK EXFANT. 



KLEOIB. 



Stabat mater dohrosa. 



Sur ce palmier qui le balance, 
Dors, tendre fruit de mon amour; 
Mes bras, quelques instants, ont bercé ton enfance, 
Ce fragile palmier te soutient à son tour; 
Ainsi me berçait respéranco. 



001*8 en paix sur ce frêle appui. 
Si le vent vient gémir sur ta tombe légère, 

Le vent te dura que ta mère 

Gémit sans cesse comme lui. 
Aussi longtemps que les pleurs de Taurore 
Mouilleront ton front pâle en arrosant les fleurs. 
Aussi longtemps, mon fils, ta mère qui t'adore 

Te viendra baigner de ses pleurs. 



LA CANADIENNE. 2^r> 

Tout sur l'arbre de mort te peindra ma souffrance. 
Si pourtant le ramier de ses accords touchants 

Te fait entendre la cadence , 
Ne crois pas de ta mère entendre les doux chants : 
Ta mère comme toi veut garder le silence. 



Tu n'es donc plus ? Mes yeux ne te verront jamais 

Rire et folâtrer dans nos plaines, 
Poursuivre le chevreuil de sommets en sommets 

Et gravir le vieux tronc des chênes. 
Je ne te verrai point, dans l'âge des amours, 
Quand un duvet léger t'embellirait à peine , 
A ta craintive amante apportant tous les jours 

Le fruit d'une chasse lointaine , 
Lui demander, pour prix des dépouilles des oui*s, 

L'une de ses tresses d'ébène. 

Nos guerriers ne me diront pas : 

Ton fils est digne de son père ; 
11 porte sans frémir la lance des combats 

Et le calumet de la guerre. 

Je vivrai comme une étrangère ; 
Et l'on dira : Son fils est le jouet du vent , 
11 n'est point mort en brave , étendu sur la terre ; 

C'est lui dont le cercueil mouvant 

Courbe le palmier solitaire. 



Tu n'es plus ; quel est mon malheur ! 
Tes yeux, à peine ouverts, sont fermés à l'aurore; 
Je fus un instant mère; hélas 1 à ma douleur, 

Cher enfant , je crois l'être encore. 
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Au sommet du triste palmier. 
Ce berceau , qui te sert de tombe , 
Servira de nid au ramier 
Ou de demeure à la colombe ; 
Et quand demain Tastre des jours 

Teindra ton froid cercueil de sa couleur riante. 
Au fond de ta couche odorante 

L*oiseau s'éveillera : tu dormiras toujours. 



Quand, pour bénii* reniant dont sa fille est la mère, 

Viendra mon père aux che?eui blancs , 

Je guiderai ses pas tremblants 

Au pied de Tarbre funéraire ; 
Que lui dirai-je? hélas I Son regard attristé 
Se remplira des pleurs dont ici je t'arrose... 

Le fils que j'ai porté repose 

Sur le palmier qu'il a planté. 
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TRADUIT DE L'ENÉIDE. 



Le jour meurt : Taquilon s'endort au sein des nues ; 
Nous abordons d'Enna les rives inconnues; 
Un grand port loin des vents nous offrait ses abris; 
Mais TEtna sur ces bords vomit d'affreux débris. 
Tantôt s'ouvre en tonnant son immense cratère ; 
De longs torrents de cendre il inonde la terre ; 
Tantôt ses rocs aux cîeux roulent en tourbillons, 
Tombent, et sur ses flancs tracent d'ardents sillons ; 
Le gouffre en feu mugit; sous sa voûte qui fume, 
La lave enfle en grondant ses flots noirs de bitume. 



Encelade, dit-on, sous ces rocs obscurcis 

Cache ses vastes flancs que la foudre a noircis; 

Le poids du mont l'écrase ; et sa brûlante haleine * 

Chasse au loin les rochers qu'il soulève avec peine ; 

Si, las de ses douleure, il retourne son corps, 

Le ciel fume, et l'Etna tremble de ses efforts. 

Effrayés de ce bruit, sans le comprendre encore. 

Dans la sombre foret nous attendons l'aurore; 

La nuit qui règne aux cieux, ce fracas plein d'horreui-, 

Ce prodige, en nos sens tout verse la terreur; 
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Des naages éi>ais nous cachent les étoiles. 
Et la lune en fuyant se couvre de leurs Toiles. 



L*01ympe enfin se dore ; effacée à son tour, 
L'ombre humide s'enfuit devant Fastre du jour. 
Soudain, hors des forêts, une ombre à face humaine. 
Pâle, les bras tendus, vers la plage se traîne-, 
Ses cheveux hérissés, son visage maigri, 
Nous montrent un mortel que ses maux ont flétri- 
Son corps faible est couvert de jonc tressé d'épine. 
Mais c'est un GrecI de Troie il bâta la ruine. 
Lui-même il reconnaît nos armes, nos soldats. 
Il recule , et la peur semble arrêter ses pas ; 
Mais bientôt, jusqu'à nous accourant tout en larmes*. 
<( Par cet astre brillant témoin de tant d'alarmes, 
Par ce ciel , par ces dieux dont tout subit la loi , 
Arrachez-moi, Troyens, de ces lieux pleins d'effroi! 
Que je fuie, il suffit. Jadis, sous vos murailles, 
Sur les vaisseaux des Grecs, j'apportai les batailles. 
Je le sais trop : eh bien, fils de Laomédon , 
Si mon crime ne peut espérer de pardon , 
Frappez, ou plongez-moi dans ces mers où nous sommes. 
Si je meui^s, je mourrai du moins des mains des hommes. ^> 



il dit, tombe à nos pieds sans force et sans chaleur, 
Les embrasse, et d'un Grec nous pleurons le malheurl 
u Quel est, lui disons-nous, le sujet de vos plaintes? 
Votre nom? vos aïeux? Qui peut causer vos craintes? >' 
Anchise le premier, pour gage de sa foi. 
Lui tend sa main sacrée et calme son effroi. 
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« Ithaque est ma patrie. Adamaste mon père 
Vécut pauvre (que n'ai-je estimé sa misère!). 
Mais son Achéménide au pied de vos remparts 
Voulut, auprès d'Ulysse, affronter les hasards. 
Ici nos Grecs, fuyant un Gyclope terrible, 
M'oublièrent errant sous sa caverne horrible. 
C'est là que Polyphème étend son corps pesant , 
Après qu'il s'est repu de carnage et de sang. 
S'il sort (dieux, sauvez-nous de ce géant difforme!) . 
Ce monstre jusqu'aux cieux lève sa tète énorme , 
Tout fuit, tout s'épouvante à son aspect affreux , 
Et sa gorge engloutit les chairs des malheureux. 
Je l'ai vu, dans son antre, apprêtant leur supplice. 
Prendre en sa vaste main deux des soldats d'Uivsso. 
J'ai vu leurs corps brisés sur un roc tressaillir. 
Leurs crftnes sur le seuil en mille éclats jaillir, 
Et sa faim, saisissant leurs entrailles mourantes. 
Faire crier leurs os sous ses dents dévorantes. 
Témoin de leur trépas, brûlant de les venger, 
Ulysse se souvint d'Ulysse en ce danger. 
Dès qu'enivré de sang , sur son bras redoutable 
Le géant courbe enfin sa tête épouvantable , 
Dès que, parmi les chairs et les vins qu'il vomit, 
Immense, il couvre au loin son antre qui gémit. 
En cercle rassemblés autour de ses victimes , 
Le sort désigne ceux qui vont punir ses crimes ; 
Nous l'entourons, des dieux nous implorons l'appui, 
Nous approchons du monstre et nous fondons sur lui. 
Un tronc d'arbre noueux, qu'un fer aigu prolonge, 
Dans son œil effroyable au même instant se plonge. 
Cet œil étincelait sur son front menaçant; 
D'un bouclier d'Argos tel brille le croissant; 
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Telle Phëbë rayonne en Thorreur des nuits sombres . 
Du moins, de nos amis nous vengeâmes les ombres. 



u Fuyez ces bords, fuyez, trop imprudents nochers. 
Cent Cyclopes hideux errent sur ces rochers; 
Tous, tels que Polyphëme, en des antres sauvages 
Parquent les noirs troupeaux qui paissent ces rivages. 
Phébé ni*a vu trois fois en commençant son cours 
Traîner de bois en bois mes misérables jours ; 
J'entendais des géants tonner la voix bruyante ; 
Je frissonnais au pas de leur niasse effrayante; 
Nourri d'herbes, de glands, de quelques fruits amei-s. 
Mes yeux, même la nuit, inteirogeaient les mers; 
J'aperçois vos vaisseaux ! sans les connaître encore. 
Je vole, heureux de fuir ces rives que j'abhorre! 
Frappez, je meurs content, quel que soit mon trépas, 
Mais sur ces bords cruels ne m'abandonnez pas ! n 



V peine il a parlé , nous voyons vers la plage , 
Vppuyant son grand corps sur un pin sans feuillage, 
S'avancer hors d'un roc, son ténébreux séjour, 
l^n monstre informe, affreux, vaste et privé du jour. 
Son troupeau qui le suit charme seul sa souffrance; 
Son chalumeau pesant pend à son col immense, 
il touche enfin les flots, et s'y plonge en hurlant, 
8e courbe , et dans leur sein lave son œil sanglant. 
Au milieu de leur gouffre il fend les mers profondas, 
Marche , et son buste entier s'élève sur les ondes. 
Nous nous hâtons de fuir : tout se tait ; nos vaisseaux 
Reçoivent notre Grec et volent sur \es eaux. 
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La rame entre nos mains monte et tombe en cadence. 

Polyphënie Pentend, se retourne, s'élance. 

Étend ses vastes bras, rechasse au loin les flots. 

Et poursuit, mais en vain, les pâles matelots. 

11 pousse un cri : soudain Tltalie agitée 

Voit frissonner longtemps sa rive épouvantée. 

La mer est en fureur; de sourds ébranlements 

Font mugir de TEtna les abîmes fumants. 

Les Cyclopes , au cri , sortent , prêts aux ravages : 

Ils descendent des monts et couvrent les rivages. 

Mais ces enfants d'Etna, dont le front touche aux cienx. 

Nous menacent en vain de regards furieux. 

Race horrible! on croit voir dans un bois solitaire 

Le Cyprès de Diane ou l'arbre du Tonnerre. 



La voile est déployée au souffle heureux des vents; 
L'on fatigue à l'envi les cordages mouvants; 
Mais les rocs de Scylla montrent déjà leurs cimes 
Et Charybde près d'eux fait gronder ses abîmes. 
La mort est là : fu}X)ns, ou, redoublant d'efforts. 
Suivons l'étroit canal sans toucher les deux bords. 
Du détroit de Pélore accourt soudain Borée; 
Du Pantage écumant nous franchissons l'entrée ; 
Achéménide alors , vei^ Mégare et Tapsos , 
Sur ces mers qu'il connaît dirige nos vaisseaux. 
Ainsi, de tant d'écueils dont elle était la proie 
Tn compagnon d'Ulysse, un Grec a sauvé Troie I 
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L'AVARICE ET L'ENVIE 



CONTE. 



L'Avarice et FEnvie, à la marche incertaine. 
Un jour s'en allaient par la plaine 
Chez un méchant ou chez un fou : 
Chez yousou chez un autre, ou chez moi-même. Kn soninio 
Elles allaient je ne sais où , 
Comme le héron du bonhomme. 
Bien que sœurs, ces monstres hideux 
Ne s'aiment pas; aussi, tout le long de la roule, 
Sans se parier, ils cheminaient tous deux. 

L'Avarice , le dos en voûte , 
Examinait ce coffre hasardeux 

Pour qui toujours elle redoute. 
L'Envie aussi l'examinait sans doute. 
Comptant tous les écus dans son coffi*e entassés , 
Chemin faisant, dame Avarice 
Se répétait pour son supplice : 
« Je n'en ai point encore assez ! »> 
De son côté, l'Envie au regard louche. 
Lorgnant cet or, objet de tous ses soins. 
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Disait, en se tordant la bouche : 

« Elle en a trop , car j'en ai moins. » 
Chacune , à sa façon , méditait sur ce coffi*e. 

Désir soudain à leurs yeux s'offre, 
Désir, ce dieu galant qui seul peut exaucer 
Tous les souhaits qu'on lui veut adresser. 

Désir dit aux deux sœurs : « Mesdames, 

Je suis galant, vous êtes femmes. 
Choisissez donc tout ce qui vous plaira. 

Trésors, honneurs, et cœiera. 

Surtout, expliquons-nous sans trouble : 

La première qui parlera 

Vura tout ce qu'elle voudra , 

La seconde en aura le double. « 

Vous jugez dans quel embarras 

Ce discours mit nos deux luronnes; 
Avares, envieux, que faire en un tel cas? 
Chacune des deux sœure en murmura tout bas : 
te Que me font, ô Désir! tes trésore, tes couronnes? 
Que m'importent ces biens que m'accorde ta loi? 

Une autre en aura plus que moi! » 

Et chacune, à ce mot funeste. 

D'hésiter sans savoir pourquoi. 

Le'Désir, dieu léger et leste , 

Les donne au diable, jure, peste 

Et s'indigne de rester coi. 
L'Envie enfin, toujours implacable et cruelle. 

Regarde sa sœur en grondant. 

Puis, tout à coup, se décidant : 

« Que l'on m'arrache un œil! » dit-elle. 



XXIX. 



SUITE DES BÊTISES, ETC. 



Je continue à regarder dans u l'œuf ». J'y 
vois cette traduction d'Ausone : 

Infelic IHdo nulli bme nupta marito, 
Hoc pereunte, fugU; hoc fiigiente^ pnis, 

DidoD, de les époux victime infortunée, 

Tu fuis, quand Siché meurt ; tu meurs, quand fuit Énée. 

Et puis des choses moins sérieuses. Une 
explication bizarre du miracle des noces de 
Cana : 

La Nymphe de ces eaux aperçut Jésus -Christ, 
£t son pudique front do rougeur se couvrit. 



SUITE DES BETISES, ETC. 30:> 

Des épigrammes dont voici un échantillon : 

SUR UN MÉCHANT AUTEUR MÉCHANT. 

Tu dis, Lubin, dans tes doctes ouvrages, 
Que des mauvais auteurs on devrait se venger 
En les noyant. L'avis sans doute est des plus sages ; 
Mais, mon ami, sai&-tu nager? 

Des madrigaux, parfois traduits du latiiu 
comme celui-ci : 

SUR UNE JOLIE FEMME BORGNE DE UOEIL DROTI , 

DONT LE FIL5 l^TAIT BORGNE DE L*OEIL GAVCilF. 

De rœil droit seul H jlas voit la lumière ; 
Glycéris de Toeil droit n'a jamais vu le jour; 
Donne, charmant Hylas, ton œil àvo'û à la niùro : 
Elle sera Vénus et tu seras TAmour. 

Des improvisations : 

IMPROMPTU FAIT A UN nESSERT. 

D'attraits ravissants pourvue, 
Seule elle réunit tout; 
Ses appas charment la vue 
Et chacun vante son goût. 
Sa peau veloutée et fraîche 
Joint toujours la rose au !}s. 
Ce pourrait être Phyllis, 
Si ce n'était une poche. 



f\ 
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Beaucoup de charades : 

J'achète mon second avecque mon premier 
Pour le voir à la fin mang<^ par mon entier. 

(5oi*m.) 



Jusqu'à des calembours, comme dans ce 
t'ouplet d'une chanson à boire : 

Que la misère importune 

Change en haillons mes habits; 

Mon nez, malgré la fortune, 

Sera brillant de rubis. 

Le maître des dieux s*étonne 

De me voir à son niveau : 

Juplicr aima Latone, 

Et moi, j'aime le tonneau! 

Ce qui ressort le plus de tous les cahiers que 
j'ai pu lire, c'est la tendresse absolue du fils 
pour la mère. 11 ne volt que sa mère au monde; 
<*lle est de toutes les pages; il ne laisse jamais 
passer sa fôte ni le premier jour de l'an sans 
lui adresser des vers. Il lui dédie son opéra- 
comique. Il ne peut s'habituer à vivre sans elle: 

Séparé d'une tendre mère, 

Privé du bonheur de la voir, 
J'exhale en soupirant un sombre désespoir. 
Quel crime aï -je commis? 
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Le poète enfant a naturellement Topinion po- 
litique de sa mère; il ne fait que répéter ce 
qu'il lui a entendu dire. 11 n* avait jamais entendu 
autre chose ; M. Foucher était royaliste; Lahorie 
détestait Tempire; il , connaissait à peine son 
père, dont Timpérialisme , assez tiède dès Fa- 
bord et refroidi par la rancune implacable de 
Napoléon, n'aurait pu d'ailleurs combattre l'in- 
nuence quotidienne et passionnée de la mère. 
L'enfant n'est donc que l'écho de la croyance 
maternelle : haine de la révolution et de l'em- 
pire, amour des Bourbons. Voici des vers faits 
quelques jours après la bataille de Waterloo : 

Tremble 1 voici rinstant où ta gloire odieuse 
Subira du destin la main victorieuse. 
Sombre, inquiet, en proie aux remords déchirants, 
Aux remords qui toujours poursuivent les tyrans, 
Tu voulus tout dompter dans ton brûlant délire , 
Et pour mieux raffermir tu perdis ton empire ; 
Mais, du sang des Français cimentant tes malheurs , 
Ta chute même, hélas! nous lit verser des pleurs! 
champs de Waterloo ! bataille mémomble ! 
Jour à la fois pour nous heureux et déplorable ! 

« 

Un peu plus tard , il adressait ceci au télé- 
graphe : 

toi qui seul as pu, dans un siècle de sang, 
Servir tous les forfaits et rester innocent, 

I. 20 
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Discret avant-coureur de Tindiscrëte histoii^e. 
Télégraphe! où sont-ils les beaux jours de ta gloire? 
Sais-tu qu'il fut des temps où, du Nord au Midi, 
Tu suivais Theureux camp d'un despote hardi. 
Quand, sur ton front muet posant ses pieds agiles, 
La Renommée errait sur tes tours immobiles 
Et disait dans un jour au monde épouvanté 
Ou le Kremlin en flamme ou le Tage dompté? 
Mais aussi, lorsque enfin la Victoire inconstante 
Du conquérant farouche eut déserté la tente , 
Quand Dieu, plaignant Texil où languissaient nos lys. 
Eut repris son tonnerre à Taigle d'Austerlitz , 
Tu fus Fappui du Corse, et, mentant pour sa gloire, 
D'un revers en courant tu fis une victoire. 
Tandis que par le froid, par le nombre accablés. 
Nos braves en cent lieux mouraient inconsolés. 
Tandis que ces guerriers d'une clameur funèbre 
Frappaient les bords du Don et les rives de l'Èbre , 
Grâce à toi, bien souvent, dans ce brillant Paris, 
Un pompeux Te Deum fut l'écho de leurs cris. 

L'adoration de la royauté n*était pas moins 
éperdue que la haine de l'empire. Je remarque 
une chanson dont le refrain est Vive le roi! vive la 
France! une ode où la France appelle le duc 
d*Angoulême « le plus grand de ses guerriers, » 
et une autre ode sur « la mort de Louis XYII » 
antérieure à celle des Odes et Ballades ^ avec 
une épigraphe de Delille. 

Sa première tragédie (à quatorze ans) est une 
restauration. Le royalisme y est sans bornes. 
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Zobéîr, roi légitime d'Egypte, a été dépossédé 
par l'usurpateur Actor; Irtamëne, ancien capi- 
taine des gardes de Zobéîr, conspire son réUi- 
blissement, le rappelle et soulève la population; 
malheureusement, Tinsurrection légitime est 
vaincue, et Irtamène, fait prisonnier, périrait, 
s'il n'était pas marié. Mais il a une femme dont 
le tyran est amoureux : Actor lui propose la vie 
en échange de sa femme. Irtamène rejette avec 
mépris ce marché de honte. Actor, ne pouvant 
le décider, s'avise de lui dire que Zobéir est pri- 
sonnier aussi et mourra s'il ne consent pas : alors 
Irtamène est déchiré entre son amour et son 
royalisme; le mari cède au sujet, et il conseille 
à sa femme... Que le lecteur se rassure, il ap-^ 
prend que Zobéir est libre , et s'arrête dans son 
conseil. — La tragédie a une telle foi dans les 
rois qu'il y a une scène où Zobéir, apprenant 
qu'Irtamène va être égorgé, s'introduit dans sa 
prison et lui offre de mourir à sa place. Tout 
finit par le châtiment de l'usurpateur et le 
couronnement du roi légitime. 

Le dernier vers de la pièce résume parfai- 
tement ce que l'enfant voyait alors dans le mot 
rovauté : 

Quand ou hait les tyrans, on doit aimer les rois. 
Pour lui, les Bourbons apportaient la liberif». 
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On allait respirer après la longue oppression 
impériale. Je lis dans une Épttre à M. Ourry : 

Peut-être tu me crois de ces vieux cacochymes, 
Nobles, et grands précheui's des anciennes maximes; 
Ourry, détrompe- toi : j'ai seize ans, et mes jours 
Dans une humble roture ont commencé leur cours; 
Je respecte la Charte et son frein salutaire; 
Je lis YEsprit des lois et j'admire Voltaire. 



Il veut que la royauté soit le progrès : 

Rions de ces cerveaux de préjugés imbus 
Pour qui nos arts nouveaux sont de nouveaux abus. 
L'un, sachant que F. — s'est couvert d'infamie, 
Proscrit avec F. — l'algèbre et la chimie; 
D'autres aimeraient mieux se voir, sans référés, 
Pendus au parlement qu'absous par les jurés; 
Tel enfin qui jadis, jouet d'un empirique. 
Croyait mille vertus au baquet magnétique , 
Contre un remède utile aujourd'hui déchaîné. 
Préférerait mourir à vivre vacciné. 

Son royalisme était le royalisme voltairien 
de sa mère : le trône sans l'autel. On a vu 
qu'il « admirait Voltaire. » Le dimanche , pen- 
dant la messe, que la pension allait entendre h 
Saint- Germain -des -Prés, il employait tout 1(* 
temps à ruminer des vers, souvent fort peu 
orthodoxes , épigrammes , odes galantes traduites 
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«l'Horace, élégies, contes où, comme dans celui- 
ci, le fanatisme n'était pas mieux traité que la 
barbarie et que la guerre : 

Sire Jupin, d'homërique mémoire, 

Un certain soir ayant cuvé son vin , 

Las de Junon et fatigué de boire , 

Daigna jeter, dans son ennui .divin , 

Des yeux distraits (comme vous pouvez croire) 

Sur le taudis du pauvre genre humain. 

Il vit, hélas I sur ce globe de fange, 

De cent forfaits un monstrueux mélange. 

Là par un Grec c'est un vieux Turc volé , 

Et puis le Grec par son maître sanglé. 

Et puis le Turc que le cadi foit vendre, 

Puis le cadi par Fémir empalé, 

Et puis rémir que le pacha fait pendre, 

Puis le pacha, par le vizir pillé, 

Livrant sa tête au fer d'un janissaire. 

Et puis enfin le vizir étranglé 

Par le sultan , dont il tua le père 

Pour ce bon fils, qui se Test rappelé I 

Ce que voyant, le dieu plein de colère 

Se détourna vers de plus doux climats ; 

Mais les humains peuplaient la terre entière ; 

Aussi Jupin ne vit que des ingrats. 

Là, sans aigreur, des moines, bonnes âmes. 

Brûlaient en chœur, pour le sauver des flammes , 

Un homme atteint d'avoir mangé du gras. 

Hurlant plus loin, maints furieux apôtres, 

En bonnets noirs, en soutane, en rabats, 

Se déchaînaient pour le grand saint Thomas , 
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£t, glapissant d'obscures patenôtres. 

Ennuyaient tout du bruit de leurs combats. 

Jupin leur dit : Je ne suis pas des Tôtres. 

Il Tit alors, sous Tœil d'un souverain. 

Mille guerriers, tout cuirassés d'airain, 

S'entre-tuer pour arracher à d'autres 

Un tas de boue aussi grand que sa main 

(Sa main, je crois, en vaut bien deux des nôtres}. 



Par instants il en voulait à cette politique 
qui Tarait pris tout enfant et qui accaparait si 
égoïstement Fattention universelle : 

— Bonjour, mon cher. — Entrez, Damon, je vous salue ; 
Votre femme?... — L'on dit l'affau-e résolue, 

La loi vient de passer. — Voire fils?... — A propos. 
Mina des insurgés veut quitter les drapeaux. 

— Votre père?... — Merci. Lisez -vous les gazettes? 

— Non, mais... — Je suis au fait des intrigues secrètes. 
Et vous , rien de nouveau ? — Si fait , j'ai , ce matin , 
Relu... — Vous avez lu le dernier bulletin ? 

Rien de piquant. Pour vous, comment vont les affaires? 

— Assez bien. Mon volume est chez tous les libraires. 
Et puis, j'ai, ce matin, tiré de mon cerveau 

Le plan d'un nouveau drame... — Ainsi rien de nouveau? 
Serviteur! — Insolent!... 

L'auteur des pièces militaires que jouait el 
applaudissait la pension n^était pas pour s'en 
tenir à une seule tragédie. Il était poussé ver> 
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Tart dramatique, par son instinct d'abord, et 
puis par le théâtre de Voltaire, que lui avait 
donné autrefois le général Lahorie et qu'il avait 
dévoré , dans sa maladie , de Mahomet aux Guèbres 
et de Zaïre à Nanine. Deux ans après Irtamëne, il 
commença une nouvelle tragédie, Alhélie ou les 
Scandinaves^ parfaitement régulière , en cinq 
actes, avec unités de temps et de lieu, songe, 
confidents, etc. Mais il avait déjà quinze ans 
alors , il s*en dégoûta en la faisant et n'alla pas 
plus loin que le second acte. 11 se mit à écrire 
un opéra-comique, A quelque chose hasard est bon; 
puis il se tourna vers le drame, et fit la pièce 
suivante , curieuse à connaître comme première 
ébauche et point de départ de son théâtre. 



INEZ DE CASTRO 



MÉLODRAME EN TROIS ACTES 



AVEC DBUX INTERMÈDES 



PERSONNAGES 



ALPHONSE LE JUSTICIER, roi de Portugal. 

DoK PEDRO, iofaat de Portugal. 

LA REINE. 

INEZ DE CASTRO, fille d*hoDneur de la Reine. 

LES DEUX ENFANTS D'INEZ. 

L*ALCADE D'ALPUNAU. 

ROMERO, paysan. 

ALIX, filte de RoMBRO. 

GOMEZ, amoureux d'ALix. 

ALBÂRACIN, chef des Maures. 

LE CHANCELIER DE PORTUGAL. 

LE PRÉSIDENT DU HAUT CONSEIL. 

LE HERAUT DE JUSTICE. 

Juges, Gardes, Exécotbors. Un Greffier, Gbolur. 

Villageois, Piqubors, Yenbcrs. 

Grands, Dames, Officiers. 

Guerriers maures, Jeunes filles maures. 



La scène est à Lisbonne et aux environs. 



INEZ DE CASTRO 



ACTE PREMIER. 



SCÈNE I. 

Le tliéAtre roprésente ane forôt, à droite est une chaumière. 

UiN MENDIANT, L'ALCADE D'ALPDNAR, u. .rriT«nt 

ensemble de l'intérieur de la fûrèt. 

LE MENDIANT, attirant à lui l'alcade, lui montre d'un air mystérieux 

la chaumière. 

C'est ici! 

L ALCADE, du mémo ton. 

Cette chaumière renferme les enfants du 
prince de Portugal? 

LE MENDIANT. 

I^s enfants de don Pedro et d*Inez. 

l'alcade. 
Et quel gage de certitude me donneras- tu? 
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LE MENDIANT. 

Alcade d'Alpunar, est-ce à toi de douter de 
mes paroles? Les deux enfants nés de Tunlon se- 
crète de don Pedro et d'Inez sont cachés dans 
cette chaumière. Entre et tu les verras, si tu re- 
fuses de me croire. 

l'alcade. 

Je te crois. C'est toi qui m'as dit tout ce que 
je sais sur cette ténébreuse histoire. L'infant don 
Pedro retarde son union avec la nièce de la reine : 
l'invasion des Maures rend, dit-il, sa présence 
nécessaire à l'armée ; c'est toi qui m'as fait con- 
naître et m'as mis à même d'apprendre à la reine 
le véritable motif de ses retards; tu m'as révélé 
son mariage secret avec dona Inez de Castro; il 
me fallait des preuves de cette alliance; aujour- 
d'hui tu me découvres l'asile où sont cachés les 
deux enfants, fruits de ces amours clandestins. 
Écoute, tu n'es pas un mendiant, toi qui connais 
les secrets des rois, dis-moi qui tu es. Mes bien- 
faits et ceux de la reine récompenseront ton zèle 
pourvu que ta discrétion l'égale. 

LE MENDIANT. 

Alcade d'Alpunar, tu parlais tout à l'heun* 
de l'invasion des Maures?.. 
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L ALCADE. 

m 

Oui, mais ton nom? c'est ton nom que je t(* 
demande. Compte sur ma reconnaissance. 

LE MENDIANT. 

Alcade , je suis Âlbaracin, le chef des Maures. 

L*ALCADE. 

Qu'entends-je ? Vous, ce chef redouté! 

ALBARACIN. 

La seule présence de Tinfant don Pedro au 
camp portugais m'empêche de pénétrer jus- 
qu'à Lisbonne; des soldats commandés par lui 
sont invincibles. J'ai dû chercher un moyen de 
me délivrer de cet ennemi formidable; je l'ai 
trouvé. Mes émissaires ont découvert le mariage 
caché de l'héritier du trône avec une fille d'hon- 
neur de la reine. Alors, sous ce déguisement, je 
suis venu à toi, alcade, à toi, le confident des 
secrets de cette reine. — Je n'en ai point rougi. 
Le roi Boabdil venait ainsi souvent s'asseoir sous 
la tente de l'ennemi. — Je t'ai appris le mariage 
clandestin de l'infant, je te livre ses deux en- 
fants; maintenant c'est aux fureurs de cette reine 
à me servir. Les périls de tout ce qu'il a de cher 
au monde rappelleront don Pèdre à Lisbonne. 
Je ne tarderai pas à l'y suivre, car je ne crains 
pas l'armée, mais seulement le généraL 
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L'ALCilDE. 



Je ne puis revenir de mon étonnement, de 
mon effroi. 

ILBARACIN. 

Alcade, nous avons ctiacun notre profit dans 
rette aventure. Que ta reine déploie toute sa 
vengeance sur Inez et ses deux enfants; plus 
leurs jours seront menacés, plus ma victoire 
sera certaine. 

!.* ALCADE. 

Seigneur... 

ALBARACIN. • 

Eh bien! tu livres ton pays à Finvasiou 
étrangère, qu'importe! Alcade d'Alpuiiar, tu 
seras corrégidor de Lisbonne. 

l'alcade. 

Croyez, seigneur, que je ne veux servir que 
les intérêts de la reine. 

ALBARACIN. 

Alcade , je viens de te dire mon secret ; cela 
te prouve assez combien je te méprise. Adieu. 

(Il sort.) 

l'alcade. 

Oh! que n'ai-je avec moi quatre alguazils! 
tu ne reverrais jamais ton camp de pirates et 
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<le corsaires, audacieux Albaracin ! Et moi, quelle 
bonne fortune! mettre à la fois la main sur le 
général maure et sur les enfans d*lnez! Allons, 
il faut se contenter de cette dernière capture. — 

(La porte de U chmumièra s'ouvra.) Hé , mais ICS YOilà juste- 
ment qui sortent, éloignons-nous. <ii m ratne ma rond 

•Ja thatre.) 



SCENE II. 

L'ALCADE, au fond du théâtre, ROMERO, LES DEUX 

ENFANTS. 

ROMEBO. Pendant que les enfants jouent sur la scène, il se promena 

rdreur sans voir l'alcado. 

. Pauvres enfants ! si je comprends rien à leur 
sort, je veux avoir volé les reliques de Notre- 
Dame-da-Monte. — Oui , voilà deux mois qu'ils 
sont dans ma chaumière, qu'on a choisie sans 
doute à cause de son isolement ; mais quels sont 
leurs parents? Je crois que Dieu le sait mieux 
que moi. — A moins que leur mère ne soit cette 
belle dame qui vient de temps en temps les voir 
comme en cachette, et qui pleure. — Vraiment, 
à chaque visite, elle laisse une bourse d*or qui 
contient plus de dollars que le malin diable n'en 
offrit à saint Antoine dans la tentation ; elle ap- 
partient à la cour sans doute. — Mais qu'importe 
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tout cela? Je lui dois ma fortune, elle peut 
compter sur mon dévouement. Car me voilà riche, 
et ce pauvre Gomez peut maintenant chercher 
une autre femme que ma fille Alix. — Comme 
ils jouent, ces chers petits enfants ! — Que si- 
gnifie encore cette recommandation qu'on mt' 
fait de changer leurs noms de baptême?... Qu'im- 
porte qu'on s'appelle Hilarion ou Andreo, si l'on 
n'est pas filsd'une femme qui n'est point mariée!... 
Mais chut! ces innocents payent peut-être quel- 
que grand crime ou quelque insigne folie... ( n «per- 
çoit laicade.) Que vois -je venir là? C'est l'alcade 
d'Alpunar. Peste soit!... Rentrez, enfantas. 

l'alcade. 

Dieu vous garde, père Romero! Vous ave/ 
là deux jolis enfants. Ne les renvoyez donc pas. 

ROMERO. 

( A part.) Que ta langue t'étrangle ! ( Haut.) Mille 
grâces, seigneur alcade... des enfants peuvent 

gêner... (aux enfants, yite et baissant la voix.) RcUtreZ don<*. 

rentrez. 

l'alcade. 

Non, qu'ils restent, ils sont charmants. Mais 
il me semblait, père Romero. que vous n'aviez 
qu'une fille. 
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ROMERO. 



En effet, seigneur alcade; mais ce sont les 
enfants de mon neveu Ferez... qui me les a en- 
voyés au moment où il a été requis de se joindre 
à la milice qui garde les côtes de Tinvasion des 
pirates maures. 

LE PETIT GARÇON. 

Cela n'est pas vrai. 

l'alcade. 
Hum! que dit-il donc là? u part.) Bon! 

ROMERO. 

(Ba» à l'enfant.) To tairas-tu? Ose dire encore un 
mot. (Haut.) Il parle à sa sœur, sans doute. 

l'alcade. 

Oui... — On dit qu'une grande dame vient 
les voir quelquefois. 

le petit garçon. 
V4 est.. • 

ROMERO, bas à l'enfant. 

Tais-toi donc! (Haut.) C'est leur marraine qui 
leur apporte quelques présents de leur âge. 



l'alcade. 



Quelle est leur marraine, père Romero? 

I. 24 
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tOMERO. 

La... la duchesse de — de Ri vas*. • 

LE PETIT GARÇON. 

Non. 

ROMERO, arec colère. 

Cesseras- tu, Gil, de parler avec ta sœur? 

LE PETIT GARÇON, fièrament. 

Je ne m'appelle point Gil , je m'appelle don 
Pèdre. 

l'alcade, à part. 

Don Pèdre ! bien , c'est cela. 

ROMCRO, à l'alcade. 

Si vous vouliez entrer dans ma cabane, pour 
vous rafraîchir? 

l'alcade. 

Mille grâces, mon cher Romero. ces enfants 
m'intéressent! 

ROMERO, i i»art. 

Le maudit homme ! les damnés enfants I 

l'alcade, à la petite fille. 

Et VOUS, ma chère fille, cpmment.vous a{H 
pelle- t-on? 

la PETITE FILLE, après une révérence. 

Francisca. On m'appelait auparavant IneziUa. 
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' l'alcade, à part. 

Don Pèdre! Inez! à merveille! 

LE PETIT GARÇON. 

Oui, dona Inezilla. C'était votre nom quand 
nous demeurions dans le vieux château et que le 
beau prince nous nommait ses enfants. 

ROMERO. 

Songez au moins , seigneur alcade , qu'il ne 
sait ce qu'il dit. (a part.) Miséricorde ! 

l'alcade. 

(A part). La chose est sûre , le nid est trouvé. 
Allons tout dire à la reine. (Haut.) Salut, père Ro- 
mero, que la sainte Vierge vous assiste! 

ROMERO. 

Adieu , seigneur alcade! U part.) Que les dé- 
mons l'enlèvent! 



SCENE m. 



ROMERO. 



Cet infernal alcade ! De quoi vient-il se mêler 
là? Allons, enfants, rentrez, et toi, Gil, ne 
t'avise plus de me démentir une autre fois. (Le» 

enfant» rentrent dam la cabane.) VoyOUS , qu'CSt-CC? Voici 
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.Uix et ce Gomez ! Que me veulent-ils avec leur 
mine effarée? 

SCÈNE IV. 
ROMERO. ALIX, GOMEZ. 

Pendant cette tcè&e , on entend pluiieun fois le bruit du cor 

dans le bois. 

ALIX. 

Comiùent! est-ce bien vrai, mon père? 

ROMERO. 

Quoi? 

GOMEZ. 

Seigneur Romero, mon père m'a dit... 

ALIX. 

Que vous ne vouliez plus me marier avec 
Gomez. 

ROMERO. 

Votre père vous a dit vrai, Gomez. 

ALIX. 

ciel! et pourquoi donc, mon père? 

ROMERO. 

Par notre mère de Alocha , les jeunes filles 
interrogent maintenant leurs pères comme la 
irès- sainte inquisition interroge les hérétiques. 
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GOMEZ. 

Souffrez au moins que je vous demande , 
seigneur Romero, si vous avez quelque reproche 
à me faire. 

ROMERO 

Aucun. 

GOMEZ. 

Eh bien! alors, pourquoi donc me refuser mon 
Alix après me l'avoir tant promise? 

ROMERO. 

Je ne saurais vous dire , mon cher Gomez ^ 
mais cela ne se peut plus. 

ALIX. 

Mon père ! 

GOMEZ. 

Moi qui menais tous les jours votre jument 
blanche à Fabreuvoir de Horcarral... 

ROMERO. 

Cela est vrai. 

GOMEZ. 

Moi qui ai contraint le nécromant Zulco de 
lever le sort qu'il avait jeté sur vos moutons... 

ROMERO. 

Je ne le conteste pas. 
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GOMEZ. 

Moi qui vous ai cédé ce morceau des saints 
vêtements du bienheureux Jean -Baptiste que 
m'avait légué ma grand'mère... 

ROM ERG 9 «Tec impatience. 

Fort bien, fort bien, Gomez! Épargnez- vous 
des paroles inutiles. Je ne puis vous donner Alix. 
J'en suis fâché , que voulez - vous ? Les affaires 
ont changé. 

GOMEZ. 

Quoi! auriez-vous éprouvé quelque malheur, 
quelque perte? Dites, seigneur Romero, et sur- 
le-champ, ma cabane, mes filets, mon bateau, 
tout est vendu pour vous. 

ROMERO, A part. 

Bon jeune homme! il m'afflige; mais, dans 
le fait, ma fille est devenue riche, et les dou- 
blons de la belle damé l'élèvent au-dessus d'un 
pécheur. 

ALIX. 

Eh bien ! mon père ! 

ROMERO. 

Bien désolé, ma chère fille; mais j'ai réfléchi; 
la naissance de Gomez... 
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GOMEZ 

Seigneur Romero, je suis le fils d'un honnête 
pêcheur. 

ROMERO. 

Il n'y en a pas de plus honnête sur toute la 
côte d'Ortiz à Pilavera; mais savez -vous, mon 
cher Gomez, que Tun de mes ancêtres a été 
greffier de Talcade d'Alpunar? 

GOMEZ. 

J'ignorais... 

ALIX. 

Mon père, est-ce une raison pareille qui vous 
fera décider le malheur de votre fille? Je vous en 
supplie. 

ROMERO. 

Allons, jeune fille, il y a du chanvre à filer 
chez votre mère , et les heures qu'on donne aux 
larmes sont perdues pour le travail. 

• ALIX. 

Non, vous m'écouterez, mon père. Je vous 
fléchirai. Hélas! Gomez est toute mon espérance 
et toute ma joie. Viens, Gomez, aide-moi à l'at- 
tendrir; dis-lui que tu m'aimes, que tu me 
rendras heureuse... Mon père, ayez pitié de 
moi, de mes larmes, ô Dieu! (sue tombe à ses puds.) 
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SCENE V, 

LES PRÉCÉDENTS, L'ALCADE, 

LE ROI, LA REINE, INEZ, dames et officiers; 

VALETS DE PIED, PIQUEURS, VILLAGEOIS, ETC. 

( Toute la cour en habits de chaue. ) 

l'alcade. 
Notre seigneur le roi! 

ALIX et GOMEZ. 

Lé roi! 

ROHERO. 

Le roi ! (Bas à aux.) Relevez-vous , ma fille. 

LE ROI. 

Qu'est-ce donc? D'où vient que cette belle 
jeune fille est aux pieds de ce vieillard ? 

ROMERO. 

Seigneur... Votre Majesté... Ce n'est rien... 

LE ROI. 

Comment! je veux savoir cela. Parlez, jeune 
fille, qu'avez -vous? Ne craignez rien. 

ALIX, essuyant ses larmes. 

Seigneur... je suppliais mon père de me ma- 
rier à mon fiancé. 



• I 
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LE ROI. 

Et qui empêche donc que votre père ne vous 
marie à votre fiancé? 

ROMERO. 

Seigneur, c'est que... 

LE ROI. 

Paix! laissez -la parler. . 

ALIX. 

C'est que... Gomez n'est que le fils d'un pê- 
cheur, tandis que mon père descend du... de 
l'alcade d'un greffier... 

ROMERO. 

Du greffier d'un alcade! 

LE ROI. 

Bien, bien, peu importe! Vous l'aimez donc, 
votre Gomez? 

ALIX. 
Dieu ! tenez , le voilà ! (bu* montre Oome..) 

LE ROI, i Romero. 

plions , croyez - moi , vieillard , ils s'aiment , 
mariez -les; il ne faut pas tenir à ces pré- 
jugés de la naissance. 

ROMERO. 

Mais, Votre Majesté, un pêcheur! 
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LE KOI, riant. 

.y Ions, allons, ne serait-il pas possible de 
combler avec des doublons la distance qui sé- 
pare un pêcheur d'un greffier d'alcade? Je m'en 
charge, moi; Gomez touchera sur notre trésor 
royal une rente de cent doublons d'or. 

ROMERO unit les mains d'Alix et de Gomes et s'écrie : 

Tombez aux pieds du roi , mes enfants ! Vivo 
le roi! 

ALIX, GOMEZ, TOUS LES VILLAGEOIS. 

Vive, vive le roi, notre bon roi! 

LE ROI, à Romero. 

Vous, mon brave homme^ n'attachez plus dé- 
sormais autant d'importance aux avantages de 
votre naissance. Ce sont des préjugés, voyez- 
vous* (Romero, Alix et Oomez s'inclinent profondément et se retirent 
sur l'nn des côtés de la scène.) 

L ALCADE , mystérieusement à la reine. 

Madame, Votre Majesté m'a chargé de diriger 
la chasse. C'est ici la maison où sont les enfants 
soupçonnés de don Pèdre. 

LA REINE. 

(A l'alcade.) SilcnCe ! (Bile s'ayance yers le roi, tous les as- 
sistants se retirent dans le fond.) Si VOUS VisiteZ CCtte mai- 

son, seigneur, un serviteur fidèle m'assure que 
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VOUS y trouverez les fruits de cette intrigue 
clandestine. 

LE ROI. 

C'est encore de cette histoire que vous m'oc- 
cupez ! Ne croyez rien de tout ce qu'on vous a 
rapporté, madame. Don Pèdre ne pense qu'à son 
épée. Mon fils épousera votre nièce Constance 
quand je le lui ordonnerai. 

LA REINE. 

Mais, seigneur, depuis que le traité qui a 
conclu notre union a décidé également ce ma- 
riage entre votre fils et ma nièce, avez -vous 
remarqué la sombre préoccupation d'inez, les 
regards inquiets que lui lance don Pèdre? 

LE ROI. 

Observations sans fondement que tout cela! 
Et vous voulez encore qu'un hasard m'amène 
en chassant précisément devant la maison... 

LA REINE. 

Mais que Votre Majesté daigne seulement la 
visiter. 

LE ROI. 

Non. sans doute, je n'irai pas troubler la 
paix de ces pauvres gens par des perquisitions 
inquiétantes pour eux. Allons, piqueurs, ve- 
neurs ! 
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SCENE VL 

LES mêmes; LES DEUX ENFANTS. 

LE PETIT GARÇON entr'ouTre la porte de la maison et 

appelle sa sœur. 

Oh ! ma sœur , ma sœur , viens voir ! des 
hommes, des chevaux! c'est le roi! viens voir 
le roi ! 

LA PETITE FILLE, se pressant contre son frère. 

Oh! 

LE ROI. 

Quels sont ces enfants ? 

LA REINE) montrant Inez au roi. 

Seigneur, voyez pâlir Inez. (Sn ce moment le regard 
du petit garçon s'arrête sur Inez, et il accourt yers elle en criant :) MA 

mère, ma mère ! 

LA PETITE FILLE. 

Ma mère ! 

INEZ. 

Grand Dieu ! malheureux enfants ! (étonnement 

général ; Inex reçoit ses enfants dans ses bras et tombe anéantie sur un 
banc. ) 

LE ROI. 

Leur mère ! Qu'entends-je ? 
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LA REINE. 

Vous le voyez... 

LE ROI. 

Que tout le monde se retire. Qu'on me laisse 
ici seul avec cette femme et ces enfants. 



SCENE Vil. 
LE ROI, LA REINE, INEZ, LES ENFANTS. 

LA REINE. 

Seigneur, pour éclaircir vos doutes, interro- 
gez ma fille d'honneur. 

LE ROI. 

Dona Inez de Castro, est-il vrai que vous 
soyez la mère de ces enfants ? 

« 

INEZ, pressant dans ses bras ses enfants effrayés. 

Vous le voyez, seigneur. 

LE ROI. 

Dona Inez de Castro, est-il vrai que don Pèdre 
de Portugal soit le père de ces enfants? 

INEZ. 

Demandez -le -lui, seigneur. 

LE ROI. 

Répondez. 
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INEZ. 

Je ne puis répondre à cette question. Que 
Votre Majesté prenne ma vie. 

LA REINE. 

Seigneur, que voulez-vous de plus? Toutes 
ces réticences ne sont-elles pas des aveux ? 

LE ROI. 

Ainsi, dona Inez, vous avez souillé à la fois 
le noble sang de vos pères et l'auguste sang de 
vos rois ! 

LA REINE. 

Oui, seigneur, elle a séduit l'infant, et les 
fruits de ces impures amours sont devant vos 
yeux. 

INEZ. 

Arrêtez, madame. Don Pëdre est mon époux 
légitime. Ces enfants sont les siens («a roi) et les 
vôtres, seigneur. 

LA REINE. 

Vous l'entendez. 

LE ROI. 

Quoi ! Vous êtes mariés ! Vous avez pu tous 
deux oublier à ce point votre naissance ! 

INEZ. 

Seigneur, nous nous aimions; les caveaux 
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funèbres de Castro ont été le temple de notre 
mariage, et mes aïeux ont reçu nos serments. 



LE ROI. 



C'est à eux que vous en rendrez compte. — 
Holà! Gardes, que l'on conduise dona Inez à la 
forteresse de Lisbonne, et que le comte de Mayo 

m'en réponde sur sa tête. (Les deux elifants s'atUcheat en 
pleurant â Inex qae les gardes emmènent.) 

INEZ. 

Mes enfants, chers enfants, adieu ! 



FIN DU PREMIER ACTE. 



PREMIER INTERMÈDE. 



Le théâtre reprétente le camp des Maures, assis au bord de la mer, 
sur laquelle on aperçoit les mAts de leurs galères. Les tentes 
sont ornées de flammes et de banderoles. Des soldats sont 
épars parmi des trophées et des faisceaux d'armes. Un chœnr 
de jeunes filles maures et de cheraliers arabes s'aTance en 
chantant au son des harpes, des tambours, des guitares et des 
clairons. 



SCÈNE I. 

UN GUERRIER. 

Albaracin est absent. Avec lui la guerre a 
quitté son camp pour y faire place aux fêtes, (on 

entend une symphonie.) 

UNE JEUNE FILLE. 

Guerriers, mêlez-vous à nos danses. 
Mes sœurs, variez les cadences. 
Nos maîtres vont suivre nos lois. 
Qu'en nos jeux le tambour résonne, 
Et que le fier clairon s'étonne 
D'accompagner nos douces voix. 

(On danse.) 
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UIV GUERRIER. 

Que le jour des combats se lève , 
Soldats , dans les fêtes nourris , 
Nous aimerons les jeux du glaive 
Gomme la danse des houris. 

(Les danses recommeacent. 
CHOEUR. 

Guerriers, mêlez-vous, etc. 

UN AUTRE GUERRIER. 

En vain le trépas nous menace : 
Rions et tendons-nous la main. 
Le plaisir enfante Taudace. 
Dansons, nous combattrons demain. 

(Les danses continuent.) 
CHOEUR. 

Guerriers, mêlez-voûs, etc. 

UN GUERRIER. 

Voici le chef, notre chef, le grand Albaracin.^. 

TOUS. 

Albaracin ! Allah ! Gloire à Albaracin ! (ns se 

prosternent ) 



I. u 
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SCENE IL 

LES MÊMES, ALBARACIN. Il ett richement tMq d'étoffes de 
soie et d'or, et porte à sa ceinture nn poignard reconxM. 

ALBARACIN. 

Compagnons, levez- vous, il faut combaltre. 
(TOUS se lèTent.) C'ost OR sortaut d'unc fête qu'on vole 
plus volontiers sur le champ de bataille. La main 
qui vient de toucher la guitare n'en sait que 
mieux manier le cimeterre. Amis, vous vaincrez; 
mes soins ont tout préparé pour la victoire. Le 
prince de Portugal, le redoutable don Pèdre, a 
quitté son camp. Vous allez attaquer une armée 
sans général ; oui , vous allez vaincre ! Venez ! 
Nous arborerons le croissant jusque sur les murs 
de Lisbonne. Venez, don Pèdre a laissé ses sol- 
dats sans défense pour porter secours à une 
femme. Aux armes, braves amis ! aux armes ! 

TOUS. 

Allah ! Allah ! aux armes ! (Les clairons et lea cymbales 
exécutent une marche militaire et les Maures sortent en ordre de bat;tilK*.) 



ACTE DEUXIÈME. 



SCÈNE I. 



L« théAtre représente une Taste Mlle tendue de draperies noires 
semées de tètes de mort et de larmes blanches, éclairée par 
des cierges et des pots à feu. Au fond, est un tribunal égale- 
ment tendu do noir; à droite, un trône pour le roi; à gauche, 
un échafaud noir surmonté d'un catafalque et sur lequel on 
voit briller une hache. Le devant de la scène est occupé par 
des gardes vêtus de noir et de rouge et les bourreaux couverts 
de robes de pénitents noirs et portant des torches. Deux gardes 
se tiennent debout au pied du trône et au pied do l'échafaud. 
Devant le tribunal, est la table du greffier. 



UN GARDE, à un autre garde. 

Fabricro, savez-vous pourquoi le conseil s'as- 
semble et qui l'on va juger? 

LE SECOND GARDE. 

Je n'en sais rien. 

LE PREMIER GARDE. 

On dit que c'est une femme. 
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LE SECOND GARDE. 

Que m'importe? 

LE PREMIER GARDE. 

Pauvre malheureuse ! Si elle entre dans cette 
salle, elle n*en sortira pas. 

LE SECOND GARDE. 

Cela ne me regarde point. Adressez-vous à 
Melchîor l'exécuteur, il pourra sans doute ré- 
pondre à vos questions. 

LE PREMIER GARDE. 
Vous avez raison. ( H i^adiesse à ran des exécatenn deboat 

au pied de l'échafand.) Hé , Mclchior, conuaisscz-vous 
quelle est cette femme que le conseil va juger? 

l'exécuteur. 
Non. 

LE GARDE. 

C'est une femme, n'est-ce pas ? 

l'exécuteur. 

Je l'ignore. D'ailleurs, cela n'est pas mon af- 
faire ; je ne connais les gens que lorsqu'ils sont 
condamnés. 

le GARDE, i part. 

Je plains l'accusé, quel qu'il soit. S'il s'assied 
sur ce banc, c'est fait de lui. 
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UN OFFICIER, enUant. 

Silence ! les juges vont entrer. (Les gardes se rangent, 
et neuf Grands de Portugal, yétus de noir, prennent place an tribunal.) 



SCENE IL 

LES JUGES, au tribunal. LE GREFFIER, à .a Uble. 

GARDES, ETC. 

LE PRESIDENT. 

Seigneurs, levez-vous. Voici le roi. 

SCÈNE III. 

LES MÊMES, LE ROI. Il entre précédé du HÉRAUT DE 
JUbTlCiË, et s'assied sur son trône qu'entourent ses gardes. 

LE HERAUT DE JUSTICE. 

Moi, héraut de la justice du roi, notre sei- 
gneur, voici ce que je dis : Sa Majesté don 
Alphonse, notre légitime roi, assemble le haut 
conseil de la très-noble grandesse de ce royaume 
béni de Portugal et des Algarves. 

LE PRESIDENT. 

Le pouvoir de Sa Majesté très-fidèle notre 
seigneur le roi vient de Dieu. 
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LE ROI. 

ijons %e lèvent. • Xous VOUS avoDS convoqués en ce 
palais, afin que vos très-excellentes seigneuries 
décident de la haute accusation portée contre 
dona Inez, comtesse de Castro, d'avoir séduit et 
épousé secrètement notre fils bien-aimé don 
Pèdre, infant de Portugal. 

LE HÉRAUT DE JUSTICE. 

Loi : Tout sujet qui aura osé s*unir par le 
mariage à un membre de la famille royale de 
Bragance sera puni de mort. 

LES GARDES ET EXÉCUTEURS. 
Mort • (Les jagei l'inclinent.) 

LE PRÉSIDENT. 

Le pouvoir de Sa Majesté très-fidèle notre 
seigneur le roi vient de Dieu. Le noble conseil 
va juger avec l'aide du Saint-Esprit. 

LE HÉRAUT DE JUSTICE. 
Le roi sort. ( tous se lèvent. Sortie dn roi.) 

LE GREFFIER, aux gardes. 

Amenez l'accusée. 
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SCÈNE IV.. 

LES MÊMES, excepté le roi; INEZ, vâtue de blanc, enchaînée, et 

escortée de gardes. 

LE PRÉSIDENT. 

Au nom de la très-miséricordieuse Trinité , je 
vous demande : Qui êtes-vous? 

INEZ. 

Inez, comtesse de Castro. 

LE GREFFIER.' 

Inez, comtesse de Castro, est accusée d'avoir 
épousé secrètement Son Altesse Royale don Pèdre, 
infant de Portugal. 

LE PRESIDENT. 

Est-elle accusée de ce crime ? 

LE HÉRAUT DE JUSTICE. 

Oui. 

LE PRÉSIDENT. 

Qui le prouvera? 

LE HÉRAUT DE JUSTICE. 

Moi, avec l'aide de Dieu. 

LE PRÉSIDENT. 

Parlez; le Christ vous entend. Songez que la 
vérité est mère de la justice. 
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LE HERAUT DE JUSTICE. 

Par-devant nous , héraut de la justice du roi 
notre seigneur, a comparu le frère très-révé- 
rend Urbano Velasquez, religieux de Saint-Fran- 
çois, chapelain du château de Castro, lequel 
a déposé avoir, il y aura six ans à la Sainte- 
Marie, donné la bénédiction nuptiale, dans les 
caveaux funèbres de Castro, à dona Inez et à un 
inconnu qui s'est nommé don Pèdre de Portugal. 
Cela est la vérité. 

LE PRÉSIDENT, aux juges. 

Seigneurs, le crime est-il prouvé? 

UN JUGE. 

Avec la permission de sa seigneurie, est -il 
sûr que cet inconnu fût l'infant? 

LE HERAUT DE JUSTICE. 

Le religieux Taflirme. 

LE JUGE. 

Ce religieux connaissait-il Son Altesse Royale? 

LE HÉRAUT DE JUSTICE. 

Nous devons dire qu'il ne la connaît pas. 

LE JUGE. 

Cette déclaration est insuffisante pour pro- 
noncer l'arrêt de mort de l'accusée. 
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LE HÉRAUT DE JUSTICE. 

Elle suffit, noble seigneur, puisque Taccusée 
avoue son crime. 

LE PRÉSIDENT. 

Les paroles d'un accusé ne peuvent rien , 
ni pour ni contre lui. Seigneurs juges, le crime 
est- il prouvé? 

LE MÊME JUGE. 

Non. 

UN SECOND JUGE. 

Pour lever tout obstacle, je demande que 
Finfant soit cité devant le haut tribunal. 

UN TROISIÈME JUGE. 

Son Altesse est absente de Lisbonne ; elle est 
au camp de Billegas. 

LE SECOND JUGE. 

Qu'on envoie un messager. Son Altesse peut 
être ici demain. 

LE PREMIER JUGE. 

Votre seigneurie prendra garde qu'un prince 
du sang royal ne peut comparaître devant un 
tribunal sans la permission expresse du roi. 

LE SECOND JUGE, «'adressant au premier. 

Seigneur, quand il s'agit d'un crime d'État, le 
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très -haut conseil peut tout pour s'éclairer, el 
ses membres devraient dépouiller toutes les pré- 
ventions de Tamitié ou de la compassion. 

UN QUATRIEME JUGE. 

Noble président, que votre seigneurie cite 
Son Altesse Royale. 

LE PREMIER GRAND. 

Je demande à vos seigneuries si cela se peut 
sans la permission royale. 

LES JUGES. 

Oui. — Non. 

LE PRESIDENT. 

Le tribunal va juger de cette difficulté et se 
rendre d'abord à la chapelle, afin d'éclairer sa 
délibération par la prière. — Faites sortir l'ac- 
cusée. (Tous sortent.) 



SCENE V. 

(La décocation change et représente l'intérieur d'une prison.) 

L'ALCADE, seul. 

Ces divisions qui ont éclaté dans le conseil 
inquiètent la reine. L'infant est puissant, les 
grands l'aiment ou le craignent, le peuple l'adore. 
On dit que^ pendant que le tribunal se disputait. 
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la foule commençait à murmurer. Bref, la reine, 
que l'existence d'Inez blesse dans ses plus chers 
intérêts, a cru prudent de décider son sort, 
quelle que soit Tissue du procès. Je lui ai pro- 
posé un moyen , elle m'a chargé de l'exécution , 

et je crois... (entre un geôlier.) 



SCÈNE VI. 
L'ALCADE, UN GEOLIER, 

L ALCADE, mystérieusement. 

Eh bien? 

LE GEOLIER. 

Elle a fait ce que vous désiriez. 

l'alcade. 

Sans refus, sans hésitation? Que lui avez-vous 
dit? 

L£ GEOLIER. 

Ce que vous m'aviez ordonné : que le mé- 
decin de la forteresse la priait de boire cette 
potion calmante... 

l'alcade. 

(A part.) Calmante pour la reine. — Courage ! 
La prédiction du chef maure s'accomplira. Me 
voilà de cette affaire au moins corrégidor de Lis-- 
bonne, (n sort.) 
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SCÈNE VIL 

LE GEOLIER, .eui. 

Comme il est joyeux, ce seigneur! II faut 
qu'il s'intéresse bien à la prisonnière. Il est vrai 
de dire que la pauvre dona m'attendrit moi- 
même, moi qui ne me croyais pas plus tendre 
que les taureaux de pierre laissés par les Maures 
dans la vallée de Roconcel. — Hé! qui va là? (une 

porte du fond s'ouvre.) 

SCÈNE VIII. 

LE GEOLIER, DON PEDRE, caché par un large manteau et 
un chapeau rabattu. LES DEUX ENFANTS, ROMERO. 

DON PÉDRE. 

AU nom de Sa Majesté le roi, lisez, (u remet un 

parchemin au geôlier.) 

LE GEOLIER, lisant. 

« Sa Majesté permet à dona Inez de voir 
<( ses enfants. Le comte de Mayo ordonne aux 
« concierge et geôliers de laisser libre pas- 
<( sage à l'officier et au guide desdits enfants 
« auxquels on amènera leur mère... » C'est en 
effet bien la signature du seigneur comte de 
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Mayo. — Seigneurs , attendez-moi , je vais cher- 
cher la prisonnière. 



SCENE IX. 

LES PRÉCÉDENTS, excepté le geôlier. 
ROMERO, A don Pëdre. 

Seigneur, je ne vous connais pas, mais je 
crois voir des larmes briller dans vos yeux. 
Hélas ! si vous vouliez , si vous daigniez m'aider, 

« 

il nous* serait facile de sauver la prisonnière... 
Ah! je vous en aurais une reconnaissance éter- 
nelle... et Finfant don Pèdre n'oublierait pas ce 
service. 

DON PEDRE, furpris. 

Gomment ! 

ROMERO. 

J'expose ma tête peut-être , seigneur, mais je 
vais tout vous dire. C'est à moi que dona Inez 
avait confié ses enfants , ces malheureux enfants 
qui l'ont perdue. Ses bienfaits m'ont tiré de 
l'indigence, mon dévouement la tirera du péril, 
ou je succomberai.. C'est dans ce dessein que je 
me suis aujourd'hui introduit dans cette prison 
comme guide de ces enfants, et ne prévoyant pas 
qu'on me ferait garder par un officier. Main- 
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tenant, noble seigneur, vous pouvez la sauver 
avec moi ou me perdre avec elle. 

DON PÉDRE. Il serre TiToment U main de Romero. 

Tu es un brave et digne vieillard. 

ROMERO. 

Seigneur, voici dona Inez. Silence! (met entre 

Accompagnée de gardes, et enchaînée.) 



SCÈNE X. 
LES PRÉCÉDENTS, INEZ, GARDES, GEOLIERS. 

DON PÉDRE. 

Geôliers, gardes, retirez - vous. (Les gardes se 

retirent.) 

INEZ. 

Mes enfants! mes enfants! dis se jettent dans ses bra^j 
Votre présence m'apporte bien de la joie , mais , 
hélas ! elle m'annonce mon arrêt de mort sans 
doute : on me permet un moment de bonheur 
avant le supplice. Le supplice, 6 ciel! Mourir 
sans avoir vu don Pèdre , sans lui avoir dit un 
dernier adieu! 11 n'aura pu me protéger, je 
n'aurai pu le consoler. Mes enfants, embrassez- 
moi , vous n'embrasserez plus peut-être votre 
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père, ni votre mère... don Pèdre, don Pèdre, 
où êtes -vous? 

DON PEDRE* Il jette son manteau et découvre sa tôte. 

Inez! mon Inez bien -aimée ! le voici! 

INEZ 9 se jetant dans ses bras. 

Dieu sauveur! 

ROMERO, tombant à genoux. 

Quoi! c'était Son Altesse Royale! 

DON PÈDRE) pressant Inez sur son cœur 
et tendant la main à Romero. 

ma noble épouse! — Oui, brave homme, 
c'est moi-même à qui vous avez dévoilé votre 
dévouement, et, comme vous le disiez, Tinfant 
don Pèdre p'oubliera pas ce service. Vous me se- 
conderez pour sauver votre bienfaitrice. 

ROMERO. 

Ah! seigneur, mon sang, ma vie, tout est à 
vous. 

LE PETIT GARÇON, à Romuro. 

Vous voyez que je ne suis pas Gil, mais don 
Pèdre. 

DON PÈDRE. 

Que vois- je, Inez? Dieu! des chaînes, d'in- 
fâmes chaînes sur tes m^ins adorées! oh ! laisse- 
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moi briser les fers... (U brîM Yiolemment Us chatnei.) LeS 

misérables ! QuMls sentiront un jour cruellement 
ma vengeance! Mais viens, viens maintenant, le 
temps presse... 

LES DEUX ENFANTS 

Ma mère , oh ! venez. 

INEZ. 

Prince, que voulez-vous? Ciel! 

DON PÈDRE. 

Que tu me suives ! Couvre-toi de ce manteau. 

INEZ. 

Oh ! non; si nous étions surpris, j'exposerais 
vos jours.., 

DON PÉDRE. 

Qu'importe , lorsqu'il s'agit des tiens ! 

INEZ. 

Dieu! Déjà peut-être votre vie est mena- 
cée. Comment avez-vous pu vous introduire ici? 

DON PEDRE. 

Écoute, j'étais au camp, près de la côte de 
Billegas; un messager secret m'avertit de tes 
périls , j'accours. Le haut tribunal était assem- 
blé, en une séance il allait décider ta mort; un 
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des juges, mon ami dévoué, suscite un inci- 
dent pour retarder la délibération. Le comte de 
Mayo, qui nje sert aussi, me facilite secrètement 
l'entrée de cette prison. Le peuple est prêt à se 
soulever, les soldats murmurent. Fuyons, tout 
nous favorise , j'ai un château fort dans les Al- 
garves, j'y soutiendrai, s'il le faut, une guerre 
contre le roi; mon absence permettra aux Maures 
de débarquer. 

INEZ. 

Y pensez -vous, seigneur? La révolte, la 
guerre civile! 

DON PÈDRE. 

Tout pour te sauver ! 

INEZ. 

Ah! plutôt mille fois mourir! 

DON PEDRE. 

Inez , n'es-tu pas mon épouse ? n'est-ce pas 
mon premier devoir que de t'immoler tout, 
père, trône, patrie?... Eh bien, point de ré- 
volte, point de guerre, viens, mon Inez, je ne 
combattrai pas. Je ferai plus pour toi, je me 
cacherai. Oh! laisse-toi fléchir, tu sais que je 
mourrai si tu meurs, ne fais pas deux orphe- 
lins de ces enfants auxquels tu dois ta vie puis- 
qu'ils ne t'ont point demandé la leur. 

I. n 
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LES E?ÎFANTS. 

Oh î venez! venez ! Ma mère, ne pleurez plus! 

INEZ. 

Mes enfants, prince, cher prince, laissez- 
moi, je n'ai point de force dans le cœur. — 
Laissez-moi, de grâce. 

ROMERO, à g«aou. 

Madame, au nom du ciel!... (En ce moment la 

porte da fond s'ourre. Vnt foule de gardes et de geAlien entrent arei 
des torches. Le hénrat de justice les précède. Les enfants effnjés s^ 
jettent dans les bras d'Inez et de don Pèdre.) 



SCENE XL 

LES PRÉCÉDENTS, LE ROI, LE HÉRAUT 
DE JUSTICE, GARDES, GEOLIERS. 

LE HÉRAUT DE JUSTICE. 
Notre seigneur le roi! (étonnement et terreur.) 

LE ROI, à don Pèdre. 

Vous ici, prince! 

DON PEDRE. 

Seigneur, c'est de ne m'y voir pas que vous 
auriez pu vous étonner. 

LE ROI. 

Avez-vous osé oublier le devoir? 
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DON PEDRE. 



Mon devoir! je ne Foublie pas, il est de de'* 
fendre mon épouse légitime menacée. 



LE ROI. 



Fils téméraire ! sujet rebelle ! Savez-vous que 
la loi du royaume punit du dernier supplice ce- 
lui qui brave son père et son roi? 

DON PÈDRE. 

La loi du ciel défend de plus haut d'aban- 
donner son épouse. 

LE ROI. 

Audacieux ! est-ce la rébellion que vous in- 
voquez ? 

DON PEDRE. 

Non, mon père, non, seigneur, voici mon 
épée. (Il remet soQ épéo.) Saus cUc, sans Inez, peut- 
être aurais-je écouté de séditieuses tentations et 
usé de ma gloire pour protéger mon amour. Mais 
maintenant je n'aspire qu'à partager son sort, 
quel qu'il soit. C'est à cet ange que vous persé- 
cutez que Votre Majesté doit l'innocence de son 
fils et le salut de son trône. 

LE ROI. 

Qu'entends-je , Inez? 
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I\EZ. 

Seigneur* il s'accuse, ne le croyez pas. 

DO\ PÉDRE. 

Laissez-moi tout dire. Inez. Oui, seigneur, 
j'avais pénétré dans cette prison pour en arra- 
cher mon épouse, fuir avec elle, et la défendre 
avec l'épée contre Votre Majesté même... — 
C'était mon dessein , seigneur. La généreuse ré- 
sistance d'Inez a tout changé. 

LE ROI. 

Tant de noblesse eût mérité un meilleur 
sort. 

DON PÈDRE. 

Oui , mon père, et c'est celle que vous refu- 
sez pour fille qui vous a conservé votre fils ! 

LE ROI. 

Inez! pourquoi faut-il qu'un crime d'État 
pèse sur sa tête? 

DON PÈDRE. 

Un crime! Si c'en est un, c'est moi qui suis 
coupable. Âh ! vous ne savez pas, mon père, que 
de soins, que de séductions funestes j'ai dû em- 
ployer pour lui faire partager mon amour! Et 
quand elle m'aima, que de larmes, que de vaines 
prières pour obtenir d'elle une secrète imion ! 
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Ma mort seule... il fallut l'en menacer, pour 
qu'elle consentit à mon bonheur. Si elle m'a 
épousé, ce n'était que pour sauver mes jours. 
Ah ! sauvez-la à son tour, mon père ! Punissez- 
moi, condamnez -moi, que Votre Majesté or- 
donne mon supplice. Tout le crime doit retomber 
sur moi qui ai entraîné cette noble Inez dans 
l'abîme. 

LE ROI. 

Mon fils!... 

IXEK. 

Ah! seigneur, ne l'écoutez pas. C'est moi 
qui ai été faible et coupable. Les jours de l'in- 
fant vous doivent être précieux pour vos sujets 
et contre vos ennemis. Moi, ma vie n'est rien, 
prenez-la, seigneur, qu'importe dans le royaume 
que je vive ! Il faut un héritier au trône , sei- 
gneur, il faut un père à ces enfants qui bientôt 

n'auront plus de mère. (Blle se jette aux pieds du roi.) 

Seigneur, promettez-moi que don Pèdre vivra, 
qu'il vivra pour vous, pour votre peuple, hélas! 
et pour mes tristes enfants qui ne seront bientôt 

plus que les siens. (Les enfants embrassent le roi, il détourne 
la tète comme pour cacher des larmes d'attendrissement.) 

LE PETIT GARÇON, au roi, montrant don Pèdre. 

Il est mon père, et vous êtes mon père aussi ! 
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— N'esl-il pas vrai que vous ne tuerez pas ma 
mère? 

LE ROI. 

Grand Dieu ! je ne sais où je suis... 

BOM ERO, à genoux. 

Seigneur, que Votre Majesté se souvienne de 
ce qu*elle m'a dit quand je me refusais au ma- 
riage de mes enfants. 

LE ROI. 

Mon fils! ma fille Inez!... Oui, don Pëdre, 
elle est à toi, elle est noble et grande comme une 
reine. Laissez -moi embrasser vos enfants, ils 
sont les miens. — Qu'on avertisse la reine et les 
Grands ! Que le haut tribunal se sépare ; qu'on 
sache qu'lnez est ma fille et que j'approuve son 
union avec l'infant. 

DON PÉDRE, INEZ, LES ENFANTS, anz pieds du roi. 

Ah ! seigneur ! mon père ! 

DON PÉDRE, Mirant Iii« dus ms bras. 

Qui eût espéré ce bonheur ? quelles longues 
années de félicité devant nous, mon Inez ! — Vous 
p&lissez, qu'avez- vous ? 

INEZ. 

Je ne sais, prince, cette révolution soudaine 
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peut-être... On ne passe pas, sans émotion, du 
désespoir à la joie... 



DON P£DBE. 



Juste Dieu! vos yeux s'éteignent, votre sein 
se gonfle! 

Ah ! je brûle ! un feu sourd et violent dévore 
^ mes entrailles ! je brûle , ô ciel ! tous mes mem- 
bres se roidissent... (Bffroî générai.) 

DON PÈDRE. 

Mon Inez! ma bien -aimée Inez! dis -moi, 
qu'as -tu? 

INEZ. 

Soutenez-moi dans vos bras, cher prince, je 
me sens défaillir... Donnez-moi mes enfants. (eu« 

tomb« dans les braa du prince.) 

LE ROI. 

Mon malheureux fils ! 

DON PEDRE. 

Dieu! va-t-elle mourir?... Qu'ai-je fait pour 
qu'un tel malheur renverse toute ma vie? 

INEZ. 

Oui, je me meurs.». Ce breuvage cruel.. 
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DON PEDRE. 

Le poison ! 

LE ROI. 

Qu'entends-je ? 

DON PEDRE. 

Je reconnais tes ennemis implacables, Inez. 
tu seras vengée! 

INEZ. 

Oh non!... J'aurais vécu bienheureuse, mais 
je meurs satisfaite, car je meurs votre épouse et 
innocente devant mon roi. 

DON PEDRE. 

Tu meurs donc!... Dis-moi, mon Inez adorée, 
il est donc vrai que tu meurs?... 

INEZ. 

Prince!... bien cher époux!... Hélas! mes 
enfants, embrassez-moi, consolez votre père... 

LES ENFANTS. 

Ma mère, oh ! ne mourez pas, ma mère ! 

INEZ, au roi. 

Seigneur, mon père, pardonnez- moi. 

LE ROI. 

malheur ! mon cher fils ! 
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SCÈNE XII. 

LES MÊMES, UN OFFICIER. 

l'officier, au roi. 

Seigneur, les Maures sont sous les murs de 
Lisbonne. Albaracin a profité de Tabsence du 
prince pour combattre. L'armée, vaincue et dé- 
couragée, attend votre présence. 

LE ROI. 

Grand Dieu ! tous les malheurs à la fois ! 

INEZ. 

C'esit moi qui cause ce nouveau désastre, (a don 
pèdre.) Prince, sortez de votre abattement. Adieu, 
allez combattre... Je meurs... (EUe expire.) 

DON PEDRE. 
douleur ! (n se révelUe avec égarement.) SeigUCUr ! 

aux armes ! à la mort ! à la vengeance ! 



FIN DU SECOND ACTIC. 



SECOND INTSRKÈDE. 



4 ^ TO.t OS Cs^Asap de t>aiaiUe soos les mon de Lisbonne. Combat. 
D'aa cvté, JLlbancu et les UMues; de r^atre, le roi, don 
P«^ie et les Portagais. Doa Pèdre, eatzmtBé par U chalear de 
l'action , disparaît. Combat da loi et d'Albancin. L« roi tombe. 
Le-s Grands acconrent et renviroonent. On entend en mùmc 
t<xp« des czis de triomphe. 



UN OFFICIER. 

Victoire ! victoire ! Les Maures sont repoussi^s. 

UN AUTRE. 

Le roi est mort ! 

UN AUTRE. 

Le salut de notre patrie nous coûte la perte 
<le notre roi. 

SOLDATS, OFFICIERS, ETC. 

Le roi Alphonse est mort! Vive le roi don 
Pèdre ! 



ACTE TROISIÈME. 



SCÈNE I. 

Le théâtre ropréscnto le péristyle d'un palais. 

LA REINE, en habits de deuil, L'ALCADE d*Alpunar, 

roTètu de la toge de corrégidor, GRANDS DE PORTUGAL, 
GARDES. L'Alcade, maintenant corrégidor, et la reine sont sur le 
«levant de la scène. Dans le fond^ les Grands paraissent s'entretenir ayce 
inquiétude. 

LA REINE, à voix basse. 

Quoi ! c'est vraiment aujourd'hui qu'il veut 
♦Hre couronné ! 

LE CORRÉGIDOR, de même. 

Oui, madame. 
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LA REINE* 



Le lendemain de la mort de son père ! Voilà 
bien la preuve de sa folie. 

LE CORRÉGIDOR. 

II Texige, il Tordonne, madame, et par suite 
de cette démence, il veut que la cathédrale soit, 
pour son couronnement, tendue de draperies fu-' 
nèbres. 

LA REINE. 

Mais il comprend pourtant qu'il est roi ? 

LE CORRÉGIDOR. 

Oui, madame; on a vu s'éclaircir un mo- 
ment cette sombre mélancolie qui, depuis la 
perte encore si récente d'Inez (ici u reine trewaiiicj 
égare l'esprit de don Pèdre et que n'avait même 
pu dissiper la mort inattendue du roi son père 
dans le combat contre les Maures. 

LA REINE, à part. 

Puisse cette triste folie durer longtemps ! Ma 
puissance durera avec elle. (Haut.) Eh bien, mon 
cher corrégidor, qu'a dit le roi don Pèdre? 

LE CORREGIDOR. 

Rompant ce silence farouche qu'il garde de- 
puis que dona Inez... 
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LA REINE9 bas an corrég^idor. 

Encore! Alcade d'Alpunar, est-ce sans effort 
que votre mémoire revient sur cet événement? 

LE CORREGIDOR, bas. 

Puis-je me repentir de vous avoir servie, 
madame? (Haut.) Sa Majesté a ordonné que tout fût 
prêt aujourd'hui pour son couronnement; puis, 
comme occupée de quelque dessein secret, elle a 
demandé si le tombeau de dona Inez n*était pas 
déjà placé dans la cathédrale. 

LA REINE. 

Vraiment! Quel peut être son projet? Mais je 

crois que voici le roi lui-même. (Lm Orands se rangent 
â gauche et à droite.) 



SCENE IL 

LE}; PRÉCÉDENTS. DON PÈDRE, précédé de ses gardes et 
Yéta de deuil; LES DEUX ENFANTS, également en 

deuil; PEUPLE, SUITE; ROMERO, GOiMEZ, ALIX 

parmi le peuple, 

UN OFFICIER DES GARDES. 

Notre seigneur le roi! (tous se découyrent. Don Pédr» 
K'aTance, sombre, les bras croisés sur sa poitrine, la tète baissée.) 
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LE CORBÉGIDOR, on g«noa en terre. 

Seigneur, le peuple de Lisbonne attend avec- 
impatience le couronnement de votre Majesté. 

D05 PEDRE. 

Oui, cela est vrai. — C'est moi qui suis W 
roi . alcade d'Âlpunar. 

LE CORRÉGIDOR, troublé, à part.. 

Alcade d'Alpunar! Juste ciel! saurait- il?... 
(Haut.) Tout est prêt pour cette heureuse fête. 

DON PEDRE. 

Ah! Vous avez eu soin aussi de faire con- 
struire un échafaud devant la prison d'État? 

LE CORRÉGIDOR. 

Un échafaud! Votre Majesté! j'ignorais... El 
pour qui? 

DON PÈDRE. 

Pour vous, alcade d'Alpunar. 

LE CORRÉGIDOR. 

Dieu tout-puissant! moi! je suis innocent! 
Grâce, seigneur! Votre miséricordieuse Majesté! 

DON PEDRE. 

Silence! La peur vous fait perdre la mémoire. 
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— Alcade d'Alpunar , qui a remis le poison au 
^^eôlier? 

LE COBRËGIDOR, aux pieds du loi. 

Au nom du ciel, au nom du Dieu clément 
par qui vous régnez, prenez pitié de moi, sei- 
gneur! 

DOX PÈDRE. 

Pitié! tu demandes ce que tu n'as pas eu. 
misérable! 

LE CORREGIDOR. 

J'ai tout fait , seigneur , par ordre de la 
reine. 

DON PÈDRE. 

Je le sais, lâche! Qu'on l'entraîne et qu'il 
meure. Le jour de vengeance est venu, (do gardes 

cntratncnt le coirégidor.) 



SCENE III. 



LES MÊMES, excepté le CORREGIDOR. 



LA REINE. 



Seigneur, vous ne croyez pas... 
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DON PÈDRE, avec égarement. 

Qui me parle? C'est elle , ce me semble , cette 
femme qui a causé tout mon malheur. Inez! 
Inez! ta meurtrière est devant mes yeux.., — 
(A la reine.) N'cst-ll pas vfai , madame? 

LA REINE. 

Votre Majesté... 

DOX PÈDRE. 

Je vous présente les enfants que vous avez 
rendus orphelins. 

LA REINE. 

Seigneur, ces soupçons... 

DON PEDRE. 

Madame, vous êtes veuve; moi aussi je suis 
veuf; mais nous reverrons peut-être bientôt tous 
deux les êtres qui partageaient notre vie. Ré- 
jouissez-vous avec moi. 

LA REINE, tremblante. 

Oserez -VOUS...? 

DON PEDRE. • 

Si vous craignez que je n'attente à une tête 
royale, fuyez, retournez en Castille, près de 
votre frère , ou demain je vous envoie dans la 
tombe, près de votre époux. 
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* LA REINE. 

Qu'entends-je ! un exil ! 

DON PÉDRE, avec furear. 

Reine , femme , ôtez-vous de la portée de mes 
yeux et de mon épée ! 

LA REINE. 

Eh bien! guerre à vous, roi insensé! (mie sort.) 



SCENE IV. 

LES MÊMES, EXCEPTE LA REINE. 
DON PÈDRE. 

Inez! les cruels m'ont rendu cruel. Omon 
Inez! (Aux Grands.) L'archevêquc ne m'attend-il pas 
à la cathédrale? 

ALIX, GOMEZ, LE PEUPLE. 

Vive le roi ! Hommage au roi don Pèdre ! 

ROMERO. 

Vive à jamais notre roi don Pèdre! 

DON PÈDRE. 

Quelle est cette voix?... Elle a retenti eit 

moi comme une voix fidèle, dise tourne vers UomcroJ 
I. 24 
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.Vh! c'est toi. digne vieillard! Approche, je te 
reconnais. Cest le jour de récompenser autant 
que de punir; tu assisteras à la cérémonie de 
mon couronnement comme corrégidor de Lis- 
bonne. 

LES ^.RA^D^, à i^rt. 

<>)rrégidor de Lisbonne, un simple paysan! 
1 1 est vraiment en délire ! 

ROMERO. 

.Ui! seigneur, je suis indigne... 

DO\ PÈDRE. 

Tu en es digne, puisque tu t'en dis indigne. 
■Aux Grands.» Scigucurs. rccounaisscz le nouveau cor- 
réfîidor. 

LE PEUPLE. 

Vive notre roi bien-aimé don Pèdre ! qu'il vive 
à jamais! 

DON PEDRE, i part. 

Ah ! peuple , si tu m'aimes , demande au ciel 
ma mort et non ma vie. (n sort ayec sa suite.) 
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SCÈNE V. 

Le théâtre xeprésente l'intérieur d'un caveau sépulcral. 

LE ROI, LE CHANCELIER, 
LE CORRËGIDOR, LES ENFANTS, SEIGNEURS, 

GARDES, PRÊTRES, etc. 

UN SEIGNEUR. 

Quoi! c'est devant ce tombeau que Voire 
Majesté place son trône ? 

DON PKDRE. 

Oui , c'est ici. Seigneurs, c'est ici que je veux 

Hve couronné. (Étonnement.) 

LE CHANCELIER. 

Hommage , au nom de Dieu, au roi don Pedro, 
notre seigneur ! 

TOUS, s'agcnoui liant. 

Hommage ! 

LE CHANCELIER. 

FidéHté, au nom de Dieu, au roi don Pedro, 
notre seigneur! 

TOUS. 

Fidélité! 
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LE CHANCELIER. 

Que le ciel répande les bénédictions sur son 
règne et les félicités sur sa vie ! 

DON PEDRE) comme éveillé par ces paroles. 

Mon règne! ma vie!., félicités!.. 

LE CHANCELIER, au roi. 

Seigneur, au milieu de l'ivresse qu'inspire 
cette auguste et heureuse cérémonie, que Votre 
Majesté daigne un moment s'arracher à la dou- 
leur dont l'accable la mort glorieuse du roi son 
auguste père. 

DON PEDRE. Il se lève de son trône. 

Oui, il est mort, mon père! mon veuvage 
m'avait fait oublier que je suis orphelin. Mon père 
est mort !.. Dieu! c'est elle qui est morte! elle, 
mon Inez, celle qui était tout pour moi ! 

LE CHANCELIER. 

Roi de Portugal, suspendez votre douleur. 
Voici l'instant solennel ; la couronne ' va être 

placée sur votre front sacré. 

■ 

DON PKDRE. 

Oui, il faut que vous me couronniez. Mais at- 
tendez donc, seigneur chancelier, il faut en même 
temps couronner votre reine. 
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TOUS. 



Notre reine ? 



DON PEDRE. 



Eh oui, seigneurs ! — Dites , n'est-elle pas 
couchée, là, dans ce caveau funèbre? — Oui, ce 
cercueil est sa couche royale. Allons! qu'on aille 
la chercher, elle attend. — C'est votre reine. Plu- 
sieurs d'entre vous , seigneurs , l'ont persécutée , 
mais soyez tranquilles, elle ne s'éveillera pas 
pour vous nommer à son vengeur. ( on apporte sous an 

drap noir le cercueil qni contient les restes d'Inez.) L<a VOlla ! ^— 
Qui la reconnaîtra? Hélas! (U jette son manteau royal sur le 

cercueil.) Ics tigrcs uc m'out laissé d'elle que cela. 
Et ce manteau royal ne peut me cacher le linceul- 

LE CHANCELIER. 

Seigneur, voici la couronne et l'épée. 

DON PÈDRE. 

La couronne, l'épée, c'est tout ce que j'attends. 

(Il prend la couronne et la pose sur le cercueil.) InCZ, rCÇOiS 

la couronne, je vais prendre l'épée ; partage mes 
honneurs sur la terre, je vais partager les tiens 

clans le ciel. (H prend l'épée, embrasse ses enfants et lève le bras 
pour se frapper.) 

LES ENFANTS. 

mon père! 
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TOUS. 

vjl*cin(l UiCU! ( Ba ce moment une lamière miraculease remplit 
U scène; nnc mosiqne donce et lointaine se fait entendre. L'ombre d'Inc/ 
apparaît radieuse et enrironnée d'anges au-dessus du tombeau. ) 



SCENE VI. 

LES PRÉCÉDENTS, L'OMBRE D'INEZ. 

TOUS. 
Quel prodige! ( il» tombent prosternés.) 

l'ombre. 

Arrêtez , don Pèdre ! Un crime allait nous sé- 
[)arer pour jamais. Si vous voulez que l'éternité 
nous unisse, vivez pour nos enfants, vivez pour 
votre peuple. La vie est courte, et bien des hommes 
qui vivent ont besoin de vous sur la terre. Il m'a 
été permis, cher époux, de venir du séjour des 
Ames pour vous dire ceci de la part du Seigneur: 
« Vivez et souffrez , le bonheur des peuples a 
quelquefois besoin du malheur des rois. » 

DON PÈDRE. 

C'est bien vous, ô mon Inez! je vous revois, 
je vous obéirai ; mais, ange du ciel, daignez rester 
près de moi, ne m'échappez pas. 
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LES ENFANTS, tendant les bras* 

Restez, restez, ma mère, nous sommes heu- 
reux! 

l'ombre. 

mes enfants! ô mon époux bien-aimé! il 
faut que je vous quitte, mais vous me reverrez 
toute l'éternité. Vivez, adieu ! ( L'ombw séTanouit.) 

DON PEDRE. 

Dieu ! quel est donc le devoir des rois, puis- 
qu'il me faut lui sacrifier jusqu'au bonheur de 
mourir? 



PIN d'iNEZ de CASTRO. 



XXX. 
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En 1817, le sujet proposé par F Académie pour 
le prix de poésie était : le Bonheur que procure 
Véiude dans toutes les situations de la vie. 

— Si je concourais ? se dit Victor. 

Cette idée ne lui fut pas plus tôt venue qu'il 
se mit à l'œuvre. Il fit trois cent vingt vers, 
dont j'extrais ceux-ci : 



Quand la fraîche rosée , au retour de l'aurore , 
Tremble encor sur le sein du lys qui vient d'éclore, 
Quand les oiseaux joyeux célèbrent par leurs chants 
L'astre aux rayons dorés qui féconde nos champs , 
Mon Virgile à la main, bocages verts et sombres, 
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Qac j'aime à m'égarer sons tos paisibles ombres ! 
Que faime, en parcooraDt tos paisibles détours, 
A pleurer sur Didon , à plaindre ses amours ! 
Là, mon âme, tranquille et sans inquiétude. 
S'ouvre avec plus d'ivresse au charme de l'étude ; 
Là , mon cœur est plus tendre et sait mieux compatir 
A des maux... que peut-être il doit un jour sentir! 



Loin de moi ce tjxan qui , ravageant la terre , 
Croit imiter les dieux et n'a que leur tonnerre ! 
J'admire les guerriers, mais je bais les bourreaux. 
Étude , à mon esprit montre de vrais béros 
Qui ne dédaignent pas d'être ce que nous sommes 
Et qui ne sont béros que parce qu'ils sont bommes. 



Lequel de nous peut dire au pays de sa mère : 
C'est dans ce lieu cbéri que sera ma poussière? 
Qui peut dire aux climats où l'a jeté le sort : 
Vous vîtes ma naissance et vous verrez ma mort? 



Si le ciel, me lançant sur le torrent du monde. 
Livide mon frêle esquif à la merci de l'onde , 
Moi qui, toujours fuyant les cités et les coui^. 
De trois lustres à peine ai vu finir le cours, 
Qui pourra me guider? Quelle main courageuse 
Dirigera ma nef sur la mer orageuse? 
Étude , tes leçons v soutiendront mon cœur ; 
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Grâce à toi , des écueils je sortirai vainqueur. 

C'est toi qui, des pervers me peignant Tâme ingrate, 

Me diras : u Dans les maux sache imiter Socrate; 

Vers Taustère devoir suis les pas de Platon , 

Et, s*il te faut mourir, mon flls, songe à Caton. 

Ainsi, te rapprochant de la vertu suprême, 

Tu te rendras heureux au sein du malheur même. )> 

J'obéirai : pour moi le sentier de l'honneur 

Sera toujours le seul qui conduise au bonheur. 

En vain, le front orné de Téclat qui nous trompe. 

Le méchant à mes yeux étalera sa pompe; 

L'étude, me montrant Zenon et sa vertu, 

Rendra son énergie à mon cœur abattu , 

Et j'oserai, tout fier de suivre un tel modèle. 

Flétrir du vice impur la gloire criminelle. 



L'étude sut aussi soulager tes douleurs. 

Toi qui, fuyant les murs de ta patrie en pleurs. 

Banni par les Romains pour avoir sauvé Rome, 

Dans ton illustre exil restas toujours grand homme, 

Cicéron ! on te vit, évoquant les héros. 

Dans Sparte avec orgueil gémir sur leurs tombeaux ; 

On te vit demander aux ruines d'Athènes 

Les restes éloquents de son grand Démosthënes, 

Et partout, imitant et pleurant tes rivaux. 

Oublier tes revers dans d'utiles travaux. 

Je suivrai ton exemple I 



^ur mon front lentement s'amasse la tempête; 
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L'éclair brille, la foudre éclate sur ma tète. 

Je tombe... les méchants peuvent brayer ma loi; 

Le grand homme a passé : je ne suis plus que moi I 

Qu'importe? regagnons notre humble solitude; 

Il me reste mon cœur; il me reste Tétude. 

L'étude, ahl ce nom seul me devrait consoler. 

Si la perte d'un rang avait pu m'accabler. 

Et si j'entends encor la vile calomnie 

Me poursuivre abattu, sûre d'être impunie, 

Je pardonne aux méchants d'avoir cru me trahir; 

Je les méprise trop pour pouvoir les haïr. 



Les vers finis, la difficulté commençait : il 
fallait les porter. Victor n'avait confié son idée à 
personne, pas même à son frère , pas même à sa 
mère ; il voulait, s'il réussissait, éclater brusque- 
ment dans toute sa gloire, et, dans le cas plus 
probable d'un échec, s'en épargner l'humilia- 
tion; mais comment remettre au secrétariat de 
l'Institut le poème et la lettre cachetée qui doit 
contenir le nom de l'auteur ? Le secrétariat n'est 
pas ouvert le dimanche , le seul jour où le pen- 
sionnaire pût sortir. De plus, les vers ne furent 
achevés qu'un lundi , et c'était le jeudi suivant 
que fermait le concours. Dans l'impossibilité de 
s'en tirer seul , Victor fut obligé de prendre un 
confident ; il dit le grand secret à Biscarrat, qui 
fut stupéfait et ravi, et qui arrangea l'affaire. 

Le jeudi, jour suprême, était jour de prome- 
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nade, et c'était Biscarrat qui conduisait la pen- 
sion. Il la fit passer devant l'Institut, et là fut 
pris d'une admiration subite pour le monument 
et pour les lions, devant lesquels il arrêta sa 
colonne. Pendant que les élèves étaient absorbés 
dans la contemplation des jets d'eau, il fila rapi- 
dement avec Victor. Le portier vit entrer dans 
sa loge deux êtres effarés qui lui demandèrent 
où était le secrétariat de l'Académie française et 
qui se précipitèrent vers l'escalier. Victor fut 
bien aise alors d'avoir eu besoin d'un confident, 
car il n'aurait jamais osé entrer seul ; ce fut Bis- 
carrat qui ouvrit la porte et qui entra le premier; 
Victor le suivit avec un grand battement de cœur, 
et aperçut, assis solennellement devant un bu- 
reau chargé de cartons , le gardien des archives 
sacrées, un personnage à cheveux blancs, ma- 
jestueux et redoutable, qui était un bonhomme 
appelé Cardot. 

Victor lui présenta en tremblant ses vers et 
sa lettre : Biscarrat, qui avait conservé un peu 
de sang -froid, balbutia quelques mots d'expli- 
cation; le bonhomme terrible prit une plume et 
écrivit sur la lettre et sur le poème le chiffre 15, 
et le maître et l'élève redescendirent, fiers de 
leur courage et se disant qu'avec de la résolu- 
tion les hommes venaient à bout des entreprises 
les plus difficiles. 
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Comme ils quittaient l'escalier en se félici- 
laul mutuellement, Victor se trouva face à face 
avec Abel qui traversait la cour. 

— Tiens ! dit Abel, d'où sors-tu donc? 

Un violent coup de soleil empourpra tout le 
visage de Victor. 

Biscarrat lui-même, pris en flagrant délit, ne 
sut pas mentir. 11 avoua tout. Victor s'attendait 
à être grondé de l'énormité qu'il avait commise, 
mais Abel, qui n'avait plus quinze ans et qui 
n'était plua en pension, n'avait pas l'épouvante 
de l'Académie et trouva la chose toute simple. 
Victor, un peu rassuré, lui recommanda cepen- 
dant le secret le plus absolu. 

— Sois tranquille, dit le grand frère, je vais 
le crier sur les toits ! 

Je n'ai pas besoin de raconter dans quelles 
émotions, dans quelles alternatives d'espérance 
et de crainte, Victor et Biscarrat attendirent le 
jugement du docte corps qui tient entre ses mains 
souveraines la gloire des poètes. Ce grave souci 
n'empêchait pas les récréations, où Victor ou- 
bliait l'Académie française pour la balle élastique 
et pour le saute-mouton. Un jour qu'il était 
dans l'ardeur d'une partie de barres, il vil 
apparaître Abel accompagné de deux amis. Celte 
ontrée imposante lui inspira un vague soupçon. 

— Viens ici , imbécile ! lui cria son frère. 
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Il s'approcha un peu ému. 

— Tu es un fier animal ! reprit Abel. C'était 
bien la peine de mettre ces bêtises-là dans tes 
vers. Qu'est-ce qui te demandait ton âge ? L'Aca- 
démie a cru que tu voulais la mystifier. Sans cela 
lu avais le prix. Quel âne tu es ! Tu as une men- 
tion. 

C'est ainsi que M. Victor Hugo apprit son 
premier succès. 

La bonne figure joyeuse d'Abel démentait la 
brusquerie de ses paroles. Il était très- content. 
Le secrétaire perpétuel, M. Raynouard, avait lu, 
au grand applaudissement du public, et surtout 
du public féminin, le passage sur les amours de 
Didon. L'Académie avait fait, en effet, cet hon- 
neur à l'auteur de douter de son âge. Le rapport 
disait : 




« L'auteur dit dans son ouvrage qu'il est âgé 
seulement de quinze ans : 

Moi qui, toujours fuyant les cités et les cours, 
De trois lustres à peine ai vu finir le cours. 

Si véritablement il n'a que cet âge, etc. » 



Dans ce temps-là, une mention à l'Académie 
4*tait un événement. Les journaux s'occupèrent 
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de Victor; il fut presque célèbre. Sa royauté s'en 
accrut, son peuple fut fier de lui appartenir, la 
désertion se mit dans celui d'Eugène, et bon 
nombre de veaux se métamorphosèrent en chiens. 
Quant à M. Gordier, le soleil se serait mis eu 
pension chez lui qu'il n'aurait pas été phis 
ébloui. 

Le farouche Decotte lui-même fut vaincu. 
Cela tombait dans un moment où le maître el 
rélève étaient plus mal que jamais ensemble. Ils 
avaient eu une dispute violente dont la rancune 
durait encore ; voici à quelle occasion. 

Victor serrait tout ce qu'il écrivait dans le ti- 
roir de sa table, qu'il avait toujours bien soin de 
fermer; un jour, en rentrant dans sa chambre, il 
trouva le tiroir ouvert et les papiers enlevés. Il 
n'hésita pas, il se dit à Finstant que le violateur 
de son tiroir ne pouvait être que M. Decotte, 
et il se préparait à aller parler à ce voleur de 
papiers, quand on vint lui dire que M. Decotte 
le demandait. II y alla , et trouva M. Decotte et 
M. Cordier sévèrement assis à une table sur la- 
quelle s'étalaient tous ses cahiers. 

Faire des vers en pension, c'est déjà un crime 
impardonnable, surtout après des défenses ex- 
presses et réitérées comme celles que M. De- 
cotte avait faites à Victor. Mais ici les vers s'ag- 
gravaient d'un journal. Victor avait l'habitude 
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d'écrire tous les soirs les incidents et les im- 
pressions de sa journée. Malheureusement ce 
manuscrit, dont Fencre a pâli, est devenu illi- 
sible par endroits; des pages ont été déchirées; 
je n'en puis donc donner que peu de chose : 

« — Aussitôt qu'Eugène a eu fini son épitre 
à Baour, il Ta donnée à maman , qui n'a pas 
prononcé entre la sienne et la mienne. » 

Ceci avait trait à une épitre de M. Baour- 
Lormian , dont les deux frères avaient parlé fort 
peu respectueusement devant leur mère; elle les 
avait défiés d'en faire autant ; ils concoururent ; 
mais quand c'est la mère qui juge , les enfants 
ont tous le prix. 

(f — J'ai fait cette nuit en dormant ces 
quatre vers dont je ne puis qu'imparfaitement 
deviner le sens : 

Si Ton quitte Tenfer, c'est pour monter aux deux. 
L'on ne sort pas des feux pour rentrer dans les feux. 
Le saint office est donc très-salutaire ; 
C'est déjà l'enfer sur la terre. » 

Voici une note curieuse comme spécimen de 
la politique que lui enseignait sa mère : 

« — On rentre de récréation à neuf heures. 
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M. Cadot vient:, nous prenons notre leçon de 
dessin jusqu'à dix. Maman vient sur les deux 
heures. Il fait un triste temps. Nous causons 
des affaires. On juge aujourd'hui vingt- cinq 
frères et amis dont le projet était de faire sauter 
les Tuileries , de massacrer la famille royale et 
d'égorger la garde , pour rétablir le gAchis. Je 
voudrais que l'on exterminât de tels scélérats. 11 
parait qu'il y a de grosses têtes que l'on ne con- 
naît pas qui font mouvoir les ressorts de la 
conspiration. Maman dira à Âbel de venir nous 
voir ; il nous rapportera les pièces de vers que 
nous lui avons données. Elle sort sur les trois 
heures. On n'ira pas promener aujourd'hui. On 
dîne*. M. Decotte nous avertit de nous tenir prêts 
pour notre leçon de géométrie qu'il fera ce soir. 
Mais il vient du monde , ce sera pour un autre 
jour. Nous allons nous coucher sur les neuf 
heures. » 

La note la plus remarquable est celle-ci, 
datée du iO juillet 1816 (quatorze ans) : 

« — Je veux être Chateaubriand ou rien. » 

Cette dernière ligne aurait suffi à exaspérer 
M. Decotte, mais, en racontant sa journée, Victor 
racontait nécessairement ses rapports avec M. De- 
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cotte ; si le maître n'aimait pas le pensionnaire, 
le pensionnaire aimait encore moins le mattre; 
on sait quelles proportions les défauts des maîtres 
prennent pour les élèves : M. Decotte était, dans 
le journal, le résumé de toutes les difformités 
morales et physiques. 

D'un geste froid et digne, le maître offensé 
montra les cahiers ouverts sur la table, mais, 
ne voulant pas paraître obéir à un sentiment per- 
sonnel, il ne parla pas du journal. 

— Monsieur, dit- il d'un ton aussi grave que 
son geste, je vous avais défendu de faire des 
vers. 

— Et moi, monsieur, répondit hardiment 
l'élève , je ne vous avais pas permis de cro- 
cheter mes tiroirs. 

M. Decotte fut renversé. Il s'attendait à un 
coupable pris en faute et suppliant, et il se trou- 
vait devant un accusateur. Il essaya de le fou- 
droyer de son éloquence la plus magistrale, mais 
Victor ne baissa ni le front ni la voix et per- 
sista ik dire que le mal n'était pas de faire des 
vers ni un journal , mais de forcer les serrures. 
Le maître, à bout d'arguments, termina le di.a- 
logue par cet arrêt : 

— Puisque vous ajoutez l'insolence à la dés- 
obéissance, à partir de ce moment vous cessez 
d'appartenir à l'institution. 
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— C'est ce que j'allais vous dire, riposta 
rélève. 

Mais ici M. Cordier intervint. Si Victor s'en 
allait, Eugène s'en irait évidemment aussi. Deux 
pensionnaires en chambre , c'était à considérer. 
M. Cordier n'avait pas, lui, les mêmes raisons 
que son associé pour sacrifier les intérêts de la 
bourse commune : les vers ne choquaient pas sa 
rivalité , et le journal , bienveillant pour sa per- 
sonne, ne manquait de respect qu'à sa pelisse 
arménienne. Il raccommoda tant bien que mal la 
fracture de Tharmonie, et la paix fut faite, à 
l'avantage de Victor, qui remporta ses cahiers 
et qui eut désormais le droit tacite d'y écrire 
tout ce qu'il voudrait. Mais la paix n'était qu'à la 
surface, et depuis ce jour-là M. Decotte et Victor 
étaient dans une situation d'inimitié sourde; ils 
évitaient de se parler, ce qui n'était pas mal 
gênant pour tous deux, M. Decotte faisant lui- 
même les répétitions de mathématiques. Quand 
c'était le tour de Victor de faire les démon- 
strations, il allait au tableau sans attendre qu'on 
le lui dit; M. Decotte ne prononçait jamais son 
nom, et, vivant perpétuellement ensemble, ils 
avaient l'air de ne pas se connaître. Les mathé- 
matiques profitèrent de cette brouille : il en eût 
trop coûté à l'amour-propre du vainqueur de mé- 
riter une réprimande de son vaincu ; il travaillait 
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donc ses théorèmes et ses équations avec un 
acharnement hostile. 

La mention changea tout cela. M. Decotte 
abdiqua toute jalousie devant ce triomphe ; il 
sentit qu'il n'y avait pas à lutter contre un gail- 
lard qui avait des mentions à l'Académie , et il 
oublia la déroute de sa poésie pour jouir de 
l'honneur qui rejaillissait sur sa pension. Il par- 
donna le journal, qui n'avait été, d'ailleurs, que 
le moindre de ses griefs. 

Victor voulut convaincre l'Académie de ses 
quinze ans, et envoya à M. Raynouard son acte 
de naissance avec un mot de remerclment. Le 
secrétaire perpétuel de l'Académie française ré- 
pondit une lettre aimable qui finissait ainsi : Je 
fairai avec plaisir votre connaissance. 

Victor montra cette lettre à M. Cordier, qui 
n'y vit qu'une chose, le lustre que cela faisait à 
sa pension d'avoir un élève à qui les académiciens 
écrivaient; Victor fut libre de choisir son jour 
pour sa visite. En vertu de son secrétariat, 
M. Raynouard logeait à l'Institut; ce fut donc 
dans le temple même que le néophyte alla voir 
le grand prêtre. Pour comble de solennité, il 
tomba sur un jour de séance. On l'introduisit 
dans la bibliothèque, séparée par une porte vitrée 
de la salle où se tenaient les immortels. En at- 
tendant l'auteur des Templiers, Victor resta en 
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tête-à-tête avec un vieil académicien, en habit 
d'uniforme et en calotte violette, qui était M. de 
Roquelaure, êvêque de Senlis avant la révolution; 
ce vieillard, qui lisait à une table et qui ne fit 
nulle attention à lui , Tintimida beaucoup. 

M. Raynouard vint enfin, de l'air affairé et 
maussade d'un homme qu'on dérange ; il vit un 
gamin , et , après n'avoir pas cru assez à son en- 
fance , il y crut trop , ne l'invita pas à s'asseoir, 
lui dit que l'incrédulité de l'Académie le ser- 
virait , qu'il était bon pour lui de n'avoir pas eu 
le prix si jeune, qu'un tel succès à son âge 
l'aurait infatué et dégoûté du travail , et lui 
tourna le dos avec une simplicité qui fit dire à 
Victor qu'il savait la politesse comme l'ortho- 
graphe. 

Tous les académiciens ne furent pas aussi 
hargneux que M. Raynouard; au contraire, 
l'Académie fut pleine de sourires pour l'ado- 
lescent. M. Gampenon, dont il devait plus tard 
prononcer l'éloge comme directeur de l'Aca- 
démie , le complimenta en vers : 

L'esprit et ie bon goût nous ont rassasiés; 
J'ai rencontré des cœurs de glace 
Pour des yevs pleins d'àme et de grâce 
Que Malfilâtre eût enviés. 

Le doyen des académiciens, M. François de 
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Neufchàteau, avait eu lui-même, à treize ans, 
un prix à une Académie de province. Le glorieux 
incident, remis en lumière, fut comparé au 
triomphe nouveau , les quinze ans furent op- 
posés aux treize, on fit le parallèle des deux 
prodiges, et Ton prédit à Victor qu'il serait un 
autre François de Neufchâteau. 

Le vieux lauréat voulut connaître celui dont 
l'adolescence répétait les splendeurs de la sienne , 
d'autant plus qu'à l'époque de son prix Voltaire 
(car cela remontait à Louis XV) l'avait sacré poète 
et adopté publiquement. 

Il faut bien que Ton me succède 
Et j*aime en vous mon héritier. 

M. François de Neufchâteau, à qui l'on rap- 
pelait ces vers, fut charmé d'avoir à les dire à 
son tour et d'être le Voltaire de quelqu'un, 11 
exprima son désir devant un ami d'Abel, Victor 
y courut, et il s'ensuivit bientôt cet échange de 
rimes : 



A M. FRANÇOIS DE NEUFCHATEAU, 

Ce vieillard qui du goût nous montre le sentier, 
Voltaire, chargé d'ans, mais imposant encore. 
Des feux de son couchant embellit ton aurore ; 



392 VICTOR HUGO RACONTÉ. 

Il te nomma son héritier, 
Et c'est en toi qu'il revit tout entier. 
Il te légua sa poétique audace. 

Son génie et son enjouement; 

11 te légua cet art charmant, 

Cet art qu'il emprunta d'Horace, 

D'unir les ris au sentiment. 

De mêler la force à la grâce , 

De traiter un rien gravement 

Et de juger légèrement 

Nos grands intérêts d'un moment. 

Oui , Neufchàteau , sur le Parnasse , 

Qui voit en toi son ornement. 

Tu nous reproduis dignement 

Le vieux dieu dont tu tiens la place. 

Ah 1 joins l'indulgence aux talents , 

Accueille une naissante muse 

Qui vole à toi sans autre excuse 

^Que sa faiblesse et ses quinze ans; 
Permets qu'elle ose , en ses rimes légères , 

De la jeunesse et du printemps 

Marier les fleurs passagères 
A l'immortel laurier qui ceint tes cheveux blancs. 

C'est peu : souffre encor qu'elle espère 
En celui qui jadis fut l'espoir de Voltaire. 
Dans ton jeune Apollon il vit le digne appui 

De son nom et de sa vieillesse ; 
Vieux à ton tour, illustre comme lui , 

Neufchàteau , daigne aujourd'hui 

Être l'appui de ma jeunesse. 
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RÉPONSE. 

D'un grand homme trop indulgent 
Pourquoi me rappeler, avec coquetterie, 
Que j'eus dans mon enfance un coup d'œil obligeant? 

Si j*admets la cajolerie 

Du compliment que je reçois , 
Au fond , sans vanité , je sais ce que j'en crois ; 
J'en aime l'élégance et non la flatterie. 
Il est vrai qu'à treize ans, sans avoir vu Paris, 
J'osai, d'une province étrangère au Parnasse, 

Et de l'enceinte d'une classe. 
Envoyer à Ferney quelques faibles écrits. 
Voltaire avec bonté sourit à mon audace ; 
A mes premiers essais il daigna faire grâce , 

Mon âge en faisait tout le prix. 



Ce n'est pas seulement votre âge 
Qui de l'Académie a fixé les regards , 
Lorsque jusqu'à deux fois elle a lu votre ouvrage ; 
Dans ce concours heureux brillaient de toutes parts 
Le sentiment, le charme et l'amour des beaux-arts ; 
Sur quarante rivaux qui briguaient son suffrage, 

Est-ce peu qu'aux traits séduisants 

De votre muse de quinze ans 
L'Académie ait dit : Jeune homme, allons, courage? 



Tendre ami des neuf Sœurs, mes bras vous sont ouverts. 
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Venez, j'aime toujours les vers! 
Je ne vous rendrai point louange pour louange , 
Laissons ces encensoirs , Tun à Tautre pareils ; 
Dans un ordre meilleur ma vieillesse me range. 
Et je puis acquitter, par un plus noble échange , 

Vos éloges par mes conseils. 

Dans les « quarante rivaux » de ce concours 
si brillant 9 il y avait M. Casimir Delà vigne, qui 
n'avait rien obtenu , ayant pris le sujet à rebours 
et démontré les inconvénients de l'étude dans 
toutes les situations de la vie. Il aboutissait à 
cette conclusion : 

L*étude, après Tamour, est le meilleur des maux. 

L'accessit avait été pour M. Charles Loyson, 
qui inspira ce vers : 

Même quand Loyson vole, on sent qu'il a des pattes. 

Je ne sais plus qui avait eu le prix. 

Un jour la pension Decotte fut couverte de 
gloire : M. François de Neufchâteau invita Vic- 
tor à dîner. 11 y avait quelqu'un que le vieil 
académicien admirait autant que Voltaire, c'était 
Parmentier, l'introducteur en France des par- 
menlièresj car M. François de Neufchâteau n'eût 
dit ni laissé dire des pommes de terre sous 
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aucun prétexte. Il s'était fait l'avocat, le pro- 
tecteur, le dévot du tubercule sacré. Son hô- 
tel, qui affectait les prétentions du style faux- 
grec, avait un vaste jardin dont, contrairement 
à la pompe de la bâtisse, il avait fait un pota- 
ger entièrement livré à la culture, j'allais dire 
au culte de la parmentière. Pour prouver qu'on 
pouvait vivre rien que de parmentières, et en 
vivre bien, il ne voulait pas manger autre chose. 
Comme, avec cela, il était fort gourmet, il épui- 
sait l'imagination de son cuisinier à inventer aux 
parmentières des assaisonnements et des aspects 
variés. La parmentière prenait toutes les formes, 
et chaque plat était une surprise. On vous ser- 
vait une côtelette : c'étaient des pommes de terre ; 
un poisson : c'étaient des pommes de terre ; une 
croquette de riz : toujours des pommes de terre. 
Quand on eut épuisé l'histoire et l'éloge do 
Parmentier, il fallut bien parler littérature. L'aca- 
démicien s'occupait, dans ce moment, d'une 
nouvelle édition de Gil Bios qu'allait publier 
M. Didot. Un point l'embarrassait. Un jésuite 
nommé Isca avait prétendu que le roman de 
Lesage n'était qu'une copie d'un roman espa- 
gnol de Marcos Obregon de la Ronda. Ce roman 
n'ayant pas été traduit en France, il aurait fallu, 
pour s'assurer de la vérité, savoir l'espagnol, 
et il ne le savait pas. 
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— Je le sais , moi , dit Victor. 

— Oh ! bien , dit le vieillard , vous me ren- 
driez un vrai service, si vous vouliez vous don- 
ner la peine de lire le livre et de me dire si le 
jésuite a raison. 

Dès le lendemain, Victor alla à la bibliothèque 
Richelieu. Il n'eut pas même besoin de deman- 
der la permission de sortir; le portier avait 
ordre une fois pour toutes de ne jamais refuser 
la porte à ce convive des académiciens. Victor 
profita de cette liberté, un peu plus même qu'il 
n'aurait voulu, car le roman était en quatre 
forts volumes , dont la lecture lui demanda plu- 
sieurs séances, d'autant plus que, pour répondre 
à l'honorable confiance de l'héritier de Voltaire, 
il prit des notes et fit une comparaison détaillée 
du roman français et du roman espagnol. Le 
résultat de cette comparaison fut qu'il n'y avait 
aucun rapport entre les deux romans et que 
Lesage était bien l'auteur de son livre. 

Victor porta son étude à M. François de Neuf- 
chàteau. Le vénérable doyen de l'Académie la 
trouva si bien faite qu'il la mit dans son édi- 
tion sans y changer un mot et qu'il la signa 
de son nom. 



XXXI. 



DINERS CHEZ ÉDON. 



Victor n'en suivait pas moins, ainsi qu'Eu- 
gène, les cours de philosophie, de physique et 
de mathématiques élémentaires au collège Louis- 
le-Grand. 

Le professeur de mathématiques, M. Guil- 
lard, était si facile et sa laideur sympathique 
avait quelque chose de si paternel que les élèves 
rappelaient le père Guillard. Il était fort distrait, 
et avait l'innocente manie de retrousser sa robe, 
comme s'il traversait un ruisseau ; il la retrous- 
sait pour aller de sa chaire au tableau. Il avait 
un nez à facettes qui faisait rire les élèves et 
dont il convenait. Un jour qu'un élève ne pou- 
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vaît pas parvenir à comprendre le polyèdre, il 
lui dit : — Regardez mon nez. 

La philosophie était professée par un M . Mau- 
gras qui, comme M. Larivière et M. Cordier, 
avait été dans les ordres. Trouvant qu'il avait 
assez porté la robe comme prêtre, il s'en dis- 
pensait comme professeur. Son costume pour- 
tant restait grave ; il était toujours en redingote 
boutonnée jusqu'au menton et en cravate blan- 
che. La petite vérole, dont sa figure blême était 
criblée, lui servait à trouver qu'il ressemblait à 
Mirabeau, dont il réussissait à imiter le geste et 
l'attitude mieux que l'éloquence. Son enseigne- 
ment concluait au matérialisme. Sa classe était 
beaucoup moins nombreuse que celle du père 
Guillard, et il prouvait sa philosophie autre- 
ment que par son titre en expliquant la théorie 
des sensations aux banquettes. 

La gloire académique n'empêche pas la puéri- 
lité. M. Maugras était frappé et reconnaissant de 
l'attention profonde avec laquelle Victor prenait 
des notes pendant qu'il parlait : c'est que Victor 
s'était imposé la loi de commencer toutes les li- 
gnes de chaque page par la même lettre ^ a on d 
ou une autre, ce qui exigeait une attention sou- 
tenue : il fallait espacer ou serrer les mots pour 
que la lettre voulue tomb&t juste. Victor ne se 
laissait pas distraire de ce soin important, et était 
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cité comme modèle d'application. Malheureuse- 
ment, M. Maugras Finterrogeait quelquefois, et 
s'apercevait qu'il n'avait rien entendu de ce qu'il 
avait si bien écouté. 

M. Maugras n'en garda pas moins une cer- 
taine estime pour cet auditeur machinal, mais 
excellent extérieurement; quand vint l'époque 
du concours général , il l'y envoya : 

— Je compte sur vous. Quand on a eu une 
mention à l'Académie, c'est bien le moins qu'on 
ait un prix à l'Université. 

L'Université fut plus difficile que l'Académie : 
Victor n'eut rien du tout. Le sujet allait pourtant 
à son imagination: c'était la démonstration de 
l'existence de Dieu. 

Il fut plus heureux en physique , où il eut un 
sixième accessit. Contrairement à la philosophie, 
la physique l'avait vivement intéressé. Le pro- 
fesseur, M. Thillaye, enseignait en action; sa 
première leçon avait été une leçon de billard: 
les carambolages et les bandes avaient expli- 
qué d'une façon amusante et palpable les an- 
gles d'incidence et de réflexion et l'élasticité 
des corps sphériques. Il faisait aussi un cours 
à l'École de médecine, où il avait un cabinet 
plus beau et mieux outillé qu'au collège. Il y 
mena un jour ses élèves de Louis-le-Grand pour 
leur démontrer je ne sais plus quel phénomène 
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de la vision, el les fil tous regarder dans une 
longue -vue. 

— Voyons , dit-il à Victor, si avec la longue- 
vue vous lirez ce qui est écrit là-bas. 

Victor, sans mettre Foeil à Finstrument, lut: 



CHANTIER DU CARDINAL LEMOINE. 



— Ma foi , dit le professeur stupéfait , la 
longue vue, c'est la vôtre. 

Le sujet du concours de physique, la théorie 
de la rosée ^ fut donné par un personnage à Fair 
froid, au menton accusé et hautain, que Victor 
n'avait jamais vu , et qui était Cuvier. 

Les vacances furent une fête perpétuelle pour 
Victor, dont la mention fut célébrée par tous les 
amis de sa mère. Abel , qui , n'ayant plus d'avenir 
comme militaire depuis la chute de Joseph, avait 
mis bas ses épaulettes et son épée , et se tournait 
du côté des affaires, avait son logement à lui, où 
il recevait nombreuse compagnie. Un de ses amis 
éblouit Victor : c'était un imprimeur nommé Gilé, 
remarquable par sa tenue correcte et riche. Son 
habit, en queue de morue et couleur olive, ce qui 
était la grande élégance du moment, était con- 
stellé de boutons de métal jusque sur les épaules; 
les modérés de la mode avaient la taille de leur 
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habit au milieu du dos, Gilé Tavait à la nuque; 
son chapeau, renversé sur l'oreille droite, laissait 
bouffer à gauche une grosse touffe de cheveux 
boursouflés par la frisure. Son pantalon, rayé 
d'une large bande , qui semblait le galon de son 
grade dans le régiment du dandysme , l'étranglait 
au genou et, s'évasant par le bas, lui faisait des 
pieds d'éléphant. 

On conçoit l'admiration où ces splendeurs je- 
tèrent Victor, qui ne put se retenir de regarder 
avec mélancolie ses pauvres bardes de pension. 
11 en vint à hasarder devant sa mère le vœu 
timide d'un habit à queue de morue. Mais ma- 
dame Hugo, si commode aux volontés de ses 
enfants en ce qui touchait leurs aspirations mo- 
rales , prit mal cette velléité de toilette et l'invita 

« 

sévèrement à se rappeler que les hommes valaient 
par l'intelligence et non par l'habit. 

Abel avait un certain nombre d'amis qui fai- 
saient de la littérature et avec lesquels Victor et 
Eugène se lièrent plus intimement; il s'ensuivit 
un groupe qui voulut se resserrer; un dliier fut 
organisé, le premier de chaque mois, chez un 
restaurateur de la rue de l'Ancienne- Comédie, 
Édon. Ce banquet, qui coûtait deux francs par 
tète, vin compris, compensait l'insuffisance du 
menu par une poésie variée. Au dessert, chacun 
était tenu de montrer un échantillon de ce qu'il 

I. 26 
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avait fait dans le mois. Ces adolescents prenaient 
la chose au sérieux , et ce n'étaient pas les cou- 
plets bachiques qui réussissaient le plus. Victor 
y lut une fois le Dernier barde, une autre fois 
VAchéménide de Virgile, une autrefois la traduc- 
tion d'une satire d'Horace. 

Le seul nuage de ce banquet éblouissant était 
le moment où le garçon faisait le tour de la table 
demandant à chacun les quarante sous. Le pre- 
mier auquel il s'adressait n'était pas embarrassé': 
il mettait sans la moindre gêne la main à son 
gousset, et tout à coup s'étonnait d'avoir ou- 
blié sa bourse. Mais tous ne pouvaient pas avoir 
oublié leur bourse précisément le même jour, 
et les autres ne savaient comment répondre. 
Alors Abel , qui était le Rothschild de la bande , 
souriait. 

— Allons, disait-il, je vais être magnifique à 
bon marché. 

Et il payait pour ceux qui n'avaient pas d'ar- 
gent. 

La rentrée des classes n'interrompit pas le 
Banquet littéraire. Victor était libre de sortir quand 
il voulait et d'emmener Eugène, qui, d'ailleurs, 
capricieux et bizarre par instants , refusait sou- 
vent d'y aller et s'enfermait à la pension. 

Victor, lui, n'y manquait jamais. 

Un jour, l'un des dîneurs eut une idée : 
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— Savez- VOUS ce que nous devrions faire? 
demanda -t- il. 

— Quoi ? 

— Nous devrions faire un livre collectif. 
Nous nous réunissons dans un diner, réunis- 
sons-nous dans un roman ! 

— Explique -toi. 

— Rien de plus simple. Nous supposerons, 
par exemple, que des officiers, la veille d'une 
bataille, se racontent leurs histoires pour tuer 
le temps en attendant qu'ils tuent le monde ou 
que le monde les tue ; cela nous donnera l'unité, 
et nous aurons la variété par nos manières dif- 
férentes. Nous publierons la chose sans nom 
d'auteur, et le public sera délicieusement sur- 
pris de trouver dans un seul livre toutes les 
espèces de talent. 

— Bravo ! cria la table enthousiasmée. 

Le plan fut adopté. On convint de la dimen- 
sion que devait avoir chaque histoire, car il ne 
fallait pas que l'ouvrage entier dépassât deux 
volumes in-octavo pour n'être pas d'une vente 
trop lourde. Du reste, chacun fut libre de son 
sujet. Au moment de se séparer, Abel résuma 
ce qui avait été décidé. 

— Et maintenant, ajouta- t-il, il ne va pas 
s'agir de se croiser les bras. Pour nous forcer 
au travail . il serait bon de fixer une époque où 
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nous devrions avoir fini. Voyons, combien de 
temps nous donnons- nous ? 

— Quinze jours, dit Victor. 

Les autres le regardèrent pour voir s'il par- 
lait sérieusement. Mais il était à Tàge oii Ton ne 
doute de rien. Il répéta : 

— Eh bien, oui, quinze jours. 

— Quinze jours pour faire un roman ! dit 
Malitourne, pour le trouver et pour l'écrire! 
c'est de l'enfantillage. 

— J'aurai fini dans quinze jours , insista 
Victor. 

— Allons donc ! 

— Je parie. 

— Eh bien, un dîner pour tous. 

— Un dîner pour tous , soit. 

Le 15 au matin, tous les convives du Banqaei 
littéraire reçurent un mot de Victor les aver- 
tissant qu'il avait terminé sa nouvelle qui , pour 
n'être pas chicanée sur la quantité , avait un vo- 
lume, et que ceux qui voudraient l'entendre 
n'avaient qu'à se trouver le soir à huit heures 
chez Gilé. 

Tous y coururent, et Victor lut Bug Jargal. 

Malitourne avoua qn'il avait perdu. Les autres, 
d'une seule voix, déclarèrent que cela valait 
mieux qu'un dîner et qu'ils en devaient cha- 
cun un. 
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Abel s'exécuta le premier, — et le dernier. 
Les autres manquèrent d'argent pour suivre son 
exemple, et de temps pour faire leur part du 
livre, et les nouvelles s'arrêtèrent à celle de 
Victor comme les dîners à celui d'Abel. 



XXXII. 



LES VIEUX AMIS SE SÉPARENT. 



Dans Tannée de mathématiques spéciales, 
Victor fut encore remarqué pour son application 
par le professeur de la classe du matin, M. Laran. 
Mais un jour le professeur, qui était un homme 
mince et long, se leva tout à coup dans sa chaire. 
se pencha en avant et tendit son cou qui se 
développa comme une lorgnette : il vit alors que 
ce qui occupait si consciencieusement Victor et 
clouait sans distraction ses yeux sur la table était 
un volume du Génie du christianisme, adroitement 
dérobé derrière une barricade construite avec 
son encrier, ses cahiers et sa casquette. Le vo- 
lume fut conGsqué, et Télève menacé d*expulsion 
au premier livre autre que de mathématiques. 
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Alors Victor n'eut plus que la ressource de graver 
avec son canif son nom sur la table , avec date, 
paraphe et enjolivements. 

Son attention était plus sincère à la classe 
de Taprës-midi. Le professeur, M. Lefébure de 
Fourcy, grand dégingandé dont les épaules en 
désaccord supportaient une longue figure grêlée, 
avait la verve et la vie. Il traversait la classe en 
une enjambée, démontrait comme la foudre, sil- 
lonnait le tableau d'éclairs. Cette rapidité fulgu- 
rante entraîna Victor, qui se passionna un moment 
pour les chiffres. Mais, ayant mal suivi les autres 
cours, sa science avait des lacunes nombreuses 
qu'il était obligé de combler avec son imagi- 
nation. Quelquefois il trouvait aux problèmes les 
plus difliciles des solutions étranges et compli- 
quées. Cet élève singulier était lui-même un pro- 
blème pour M. Lefébure de Fourcy, qui était 
également émerveillé de son invention et de son 
ignorance. 

Parmi les camarades de classe de Victor, il 
y avait Victor Jacquemin , célèbre depuis. Le 
futur orientaliste avait une telle aptitude aux 
sciences qu'il résolvait les questions rien qu'en 
les écoutant, et qu'il parlait les X et les Y 
comme sa langue naturelle. Spirituel, dégagé, 
les cheveux noirs et ébouriffés , il faisait les- 
tement son bagage d'érudition et allait de l'ai- 
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gèbre à la chimie avec l'aisance du voyageur. 

Un autre condisciple, Blondel, blond comme 
son nom, prit Victor en amitié et lui adressa des 
vers de félicitation sur son succès académique. La 
vie sépara les deux poètes, et M. Victor Hugo 
avait perdu de vue depuis longtemps son cama- 
rade Blondel, quand, le jour où il fut reçu à 
FAcadémie, le commandant de la compagnie 
chargée de lui faire les honneurs lui présenta son 
épée. Cet officier était Blondel, qu'un étrange 
hasard mettait ainsi aux deux bouts de sa car- 
rière académique et qui lui refaisait avec l'épée 
le salut qu'il lui avait fait autrefois avec la plume. 

Victor ne voulut pas rester à l'Académie sur 
une mention. 'Il concourut cette année encore. 
Le sujet proposé était V /nstittUùm du Jury. Il fit 
un dialogue entre Malesherbes, glorifiant les par- 
lements, et Voltaire, préférant le jury. L'Aca- 
démie perfectionna le système de M. Raynouard, 
consistant à ménager aux trop jeunes gens 
l'excès de gloire : Victor n'eut pas même une 
mention. 

Eugène , qui avait laissé modestement l'Aca- 
démie de Paris à son frère et qui s'était contenté 
d'une Académie de province , obtint un prix aux 
Jeux Floraux de Toulouse avec une ode sur la 
mort du duc d'Ënghien, où son royalisme flé- 
trissait énergiquement l'auteur et les complices 
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du sanglant guet-apens, et prédisait à Murât son 
châtiment : 

Murât, la Galabre et ses rochers f attendent; 
Ses vautours naissants te demandent ! 



En août 1818, les deux frères quittèrent la 
pension et revinrent habiter avec leur mère- 
Madame Hugo ne logeait plus rue du Cherche- 
Midi; la demi -solde du général ne lui permet- 
tait plus le luxe d'un jardin; elle avait un ap- 
partement moins coûteux au troisième étage du 
numéro 18 de la rue des Petits-Augustins. Elle 
n'avait pu renoncer tout à fait à la verdure ; 
n'ayant plus d'arbres à elle, ses yeux avaient au 
moins ceux des autres : de ses fenêtres, elle 
voyait les beaux restes de l'ancien jardin La 
Rochefoucauld. 

La maison, contiguë au musée des Petits-Au- 
gustins, avait jadis fait partie du couvent que ce 
musée avait remplacé. La chambre à coucher de 
madame Hugo, à plafond voûté, était une portion 
de la chapelle. Le cabinet qui fut assigné au 
travail des deux frères donnait sur la cour du 
musée, tout encombrée de sculptures et de frag- 
ments d'architecture. Quand la révolution, qui ne 
détruisait pas l'inégalité dans la vie pour la to- 
lérer jusque dans la mort, avait restitué les rois 
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à la terre commune, les tombeaux de Saint-Denis 
avaient été transportés au musée des Petits- 
Augustins. Cétaient ces sépulcres qu*Eugëne et 
Victor avaient sous les yeux. Louis XVIII n'admit 
pas que les rois , même morts , fussent avec les 
autres hommes, et repeupla Saint-Denis. Le mu- 
sée dut alors restituer à la cathédrale les tombes 
qu'il avait usurpées. Victor assista avec peine à 
ce déménagement mortuaire. La tristesse même 
qui nous quitte laisse son vide après soi. 

La vie de Victor eut bientôt un autre intérêt 
que les concours académiques. Après son diner, 
madame Hugo avait l'habitude d'aller chez ma- 
dame Foucher. Quand ses deux fils sortirent de 
pension , ils y allèrent avec elle. Presque tous les 
soirs de l'hiver 1819-1820, le portier de l'hôtel 
Toulouse vit entrer Eugène et Victor se donnant 
le bras et derrière eux leur mère, son sac à la 
main et vêtue d'une robe de mérinos amarante 
que recouvrait un cachemire jaune à palmes. 

Madame Foucher occupait sa chambre à cou- 
cher, grande pièce à alcôve profonde. La visi- 
teuse trouvait à l'un des coins de la cheminée 
son fauteuil tout prêt, et, sans ôter son chàle ni 
son chapeau, s'asseyait, tirait son ouvrage de son 
sac et se mettait à ses points. M. Foucher, qui 
ne passait plus les nuits au ministère de la 
guerre depuis le renversement de l'empereur, 
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se tenait de l'autre côté de la cheminée, ayant 
près de lui, sur une étagère, sa tabatière et sa 
bougie. Entre lui et madame Hugo, autour d'un 
guéridon, travaillaient à Taiguille madame Fou- 
cher et sa flUe. Eugène, Victor et Victor Foucher 
fermaient le cercle. 

Les soirées étaient fort silencieuses. La santé 
du maître de la maison , défaite par ses excès de 
veilles, se prêtait peu au mouvement et à la con- 
versation ; il n'y avait même pas à lui demander 
de ses nouvelles; il haïssait qu'on s'occupât de 
lui; toute attention l'importunait : il était comme 
honteux d'être malade ; il s'effaçait dans son 
coin et dans ses livres; madame Foucher, pour 
ne pas le troubler, et par nature, causait peu; 
Eugène et Victor, aussi disciplinés dans la vie 
positive qu'ils étaient libres dans la vie intellec- 
tuelle , avaient été élevés par leur mère à ne ja- 
mais parler sans qu'on les interrogeât Madame 
Hugo interrompait de temps en temps sa couture 
pour regarder pétiller le bois ou pour ouvrir sa 
tabatière, car elle prisait comme M. Foucher. 
Elle présentait sa tabatière à son vieil ami en lui 
(lisant : — Monsieur Foucher, voulez-vous une 
prise? M. Foucher répondait oui ou non, et 
c'étaient d'ordinaire, avec le bonjour et le bon- 
soir, les seules paroles échangées de toute la 
soirée. 
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Ces soirées si monotones avaient pour Victor 
une attraction qu'on ne s'expliqua pas dans le 
commencement. Aussitôt le dîner fini, il était 
prêt et pressait la lenteur d'Eugène ; dans la rue, 
il avait peine à ne pas devancer sa mère ; quand 
par hasard elle ne venait pas à l'hôtel Toulouse, 
il était triste. 

La révolution n'avait pas plus respecté les 
statues des rois que leurs tombes. La statue de 
Henri lY avait été renversée en même temps 
q^ue son cadavre avait été exhumé. Par exception 
pour ce roi moins impopulaire que les autres, 
on avait profité de l'exhumation pour mouler son 
visage. Ce masque de plâtre servit au sculpteur 
Lemot pour faire la statue équestre du Pont- 
Neuf. L'énorme bronze sortit de l'atelier, enve- 
loppé d'un voile vert, lourdement traîné par une 
vingtaine de forts chevaux et escorté d'une mul- 
titude de curieux qui grossissait de rue en rue. 
Un de ces curieux était Victor. Tout alla bien 
d'abord, et les chevaux suffirent; mais, en arri- 
vant au quai, la montée fut trop rude, ils ne 
purent en venir à bout ; les coups de fouet et les 
jurements des charretiers furent impuissants; 
les pauvres bêtes faisaient ce qu'elles pouvaient 
mais elles glissaient sur le pavé et tout leur effort 
s'en allait en éclairs. Alors la foule les détela, 
et, se mettant à leur place , se jetant aux roues. 
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au timon , à Farrière , partout où il y avait place 
pour une main, tira, poussa, roula et triompha 
de la montée. On suppose bien que Victor n avait 
pas été le dernier attelé. 

Cette année -là, T Académie de Toulouse pro- 
posa un prix de poésie pour le Rétablissement de 
la statue de Henri IV. Ce sujet appartenait à Victor, 
qui, un peu dégrisé de TÂcadémie de Paris par 
son échec récent, était attiré vers les Jeux Flo- 
raux qui avaient gratifié Eugène d*un si beau lys 
d*argent. Du reste, il. pouvait y concourir sans 
usurpation sur Eugène; les Jeux Floraux n'étaient 
pas de ces académies avares qui n*ont pour la 
poésie qu*un seul prix : ils en avaient sept. Il y 
avait là des palmes à écraser largement le front 
des deux frères. 

Pour les six autres prix, FAcadémie laissait 
le choix des sujets à la liberté des concurrents. 
Victor avait une ode toute prête, les Vierges de 
Verdun, (ju'il envoya d'abord. Comme il allait se 
mettre au Rétablissement de la statue de Henri /V\ 
madame Hugo eut une fluxion de poitrine que le 
mois de janvier aggrava. Le concours fut oublié, 
les frères passèrent les jours et les nuits au che- 
vet de leur mère. Un soir, madame Hugo, qui 
allait mieux , demanda à Victor s'il avait envoyé 
sa deuxième ode ; il répondit qu'il ne l'avait pas 
faite et qu'il n'y avait plus à y penser, car, pour 
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arriver à temps, il aurait fallu qu'elle partit le 
lendemain matin. Madame Hugo témoigna un 
vif chagrin de cette impossibilité, dont sa mala- 
die était cause, et s'endormit toute triste. Victor, 
voyant le regret de sa mère, se mit à l'œuvre, 
et, tout en la veillant, fit son ode qu'elle trouva 
le matin sur son lit. 

Quelques jours après, il reçut cette lettre : 

« Toulouse. 

« Depuis que nous avons vos odes, monsieur, 
je n'entends parler autour de moi que de votre 
beau talent et des prodigieuses espérances que 
vous donnez à notre littérature. Si l'Académie 
partage mes sentiments, Isaure n'aura pas assez 
de couronnes pour les deux frères. Vos dix-sept 
ans ne trouvent ici que des admirateurs, presque 
des incrédules. Vous êtes pour nous une énigme 
dont les muses ont le secret. 
u Agréez, etc. 

<( Soumet. » 

Les Vierges de Verdun eurent l'amarante d'or 
et la Statue de Henri IV le lys d'or. — Eugène eut 
des mentions et la gloire d'avoir ses vers impri- 
més dans le recueil des Jeux Floraux. 

Madame Hugo rétablie, on se remit à aller le 
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soir chez madame Foùcher. Mais Thiver touchait 
à sa fin. Madame Foucher louait, pour la saison 
d'été, un pied-à-terre dans la banlieue. L'été de 
1819, elle s'en alla camper à Issy. Cette villégia- 
ture contraria vivement Victor ; il eut beau insi- 
nuer qu'lssy n'était pas beaucoup plus loin que 
les conseils de guerre, qu'il n'y avait que Vau- 
girard à traverser et qu'on y était; les visites ne 
purent plus être de tous les jours. Souvent pour- 
tant, quand le temps était beau , madame Hugo 
prenait ses deux fils , achetait en route des cor- 
beilles de fruits qu'ils étaient heureux de porter 
à Issy, et la domestique, à laquelle ils les remet- 
taient, se hâtait d'ajouter trois couverts. Los 
fruits mangés, on allait dans le jardin respirer 
un peu de fraîcheur, mais quelquefois beaucoup 
de poussière, parce que le mur du fond, échan- 
cré à dessein, était sur la place de bal du vil- 
lage. 

A part le dîner d'Issy, Victor n'avait aucune 
distraction. Madame Hugo, à mesure que l'âge 
venait à ses deux fils, les tenait avec plus 
d'autorité; il était temps qu'ils pensassent à leur 
avenir; ils avaient maintenant à le faire eux- 
mêmes : ils n'avaient plus à compter sur leur 
père, ruiné par l'écroulement de l'empire et 
par la défense de Thionville. 

Elle sentait la grave responsabilité qu'elle 
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avait assumée en les encourageant à quitter les 
noa thématiques pour la littérature, et sa con- 
science, autant que son amour maternel, était 
engagée à leur succès. Elle avait disposé d*eux 
contrairement au désir du général, elle les lui 
avait pris, elle était à la fois leur mère et leur 
père, elle avait double devoir ; elle les gouvernait 

donc absolument; toutes leurs journées se pas- 

« 

saient à travailler; ils ne sortaient jamais sans 
elle , et c'était touchant de voir ces deux grands 
garçons, dont Tun allait avoir vingt ans et dont 
l'autre faisait déjà son bruit dans les journaux, 
cousus à la robe de leur mère et lui obéissant et 
restés enfants pour elle. 

L'été fini, les soirées muettes recommencè- 
rent à rhôtel Toulouse, et Victor en fut enchanté, 
mais il le montra trop : les parents s'aperçurent 
de sa joie et en cherchèrent la cause ; il ne 
leur fallut pas longtemps pour découvrir que 
son bonheur n'était pas de voir pétiller le feu ni 
de passer deux heures immobile sur une chaise 
mal rembourrée , et que cela lui était bien égal 
qu'on ne dit pas un mot, et qu'il était content 
que M. Foucher eût les yeux baissés sur ses livres 
et les femmes sur leur ouvrage, parce qu'alors 
il pouvait regarder tout à son aise mademoiselle 
Adèle. On reconnut en même temps que made- 
moiselle Adèle ne s'en fâchait pas. Ils obéissaient 
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à la prophétie qui les avait fiancés dans le 
néant. 

A eux deux, ils avaient à peine trente ans : 
marier ces enfants eût été une folie. Victor 
n'avait rien , et mademoiselle Foucher était tout 
aussi pauvre. Séparons - les , dirent les familles; 
si leur affection persiste, ils sauront bien se 
retrouver plus tard. Et les parents cessèrent 
de se voir. 
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